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Michelle van 

Tongerloo is een 

van de weinige 

straatartsen in 

Nederland. Ze zet 

zich in voor de 

kwetsbaren in de 

samenleving die vaak 

geen zorgverzekering 

hebben. Venticare 

Magazine mocht een 

middag met haar 

spreekuur meekijken.

Tekst Linda de Waart 

Fotografie Mitch van Schijndel

O
p een paar stuurs vanonder 

hun capuchons uit kijkende 

voetgangers na, zijn de straten 

in hartje Rotterdam leeg. 

De regen striemt op ze neer, terwijl ze 

in rap tempo tussen de hoge gebouwen 

verdwijnen. Ondanks het baggerweer 

is het op een klein plein naast een 

appartementencomplex ineens drukker. 

Mensen staan, zitten of roken een sigaret 

bij de ingang van een grillig gevormd, 

koperkleurig pand. ‘De bitterbal’ noemen 

Rotterdammers het ook wel, of: ‘De 

aardappel’. Op de gevel prijkt in vette, witte 

letters: ‘Pauluskerk’...

Achter de schuifdeuren gonst het en ruikt 

het naar verse koffie. Alle tafeltjes in de 

grote hal, ofwel het Kerkplein, zijn bezet. De 

wanden zijn in vrolijke oranje, gele en beige 

patronen geschilderd. Op de muur boven de 

koffiebar staat de Bijbelse spreuk: ‘Overwin 

het kwade door het goede’. 

Veilige haven
Bezoekers van de kerk zijn over het 

algemeen kwetsbaar. Het gaat om eenzame 

ouderen, mensen met een drugsverslaving, 

dak- en thuislozen, verwarde mensen, 

jongeren die vastlopen en mensen zonder 

geldige verblijfspapieren of betaald werk. 

Hier wordt perspectief geboden, een veilige 

haven. Ten eerste door basisbehoeften te 

vervullen; gratis brood en drinken in het 

Open Huis. Ten tweede door diensten aan 

te bieden. Zo is er een kledingwinkel en 

(Acute) Zorg voor de 
aller- aller kwetsbaarsten  

een supermarktje. Een nachtopvang. Een 

atelier. Een Kerkzaal waar elke zondag een 

dienst wordt gehouden. En een kapper die 

op woensdag gratis knipbeurten weggeeft. 

Verder is er de mogelijkheid om te douchen, 

kleding te wassen en van maandag 

tot en met vrijdag voor een euro een 

gezonde maaltijd te nuttigen. Bovendien 

kunnen mensen hier professionele hulp 

vinden. Op de eerste verdieping naast het 

Open Huis leidt een korte gang naar de 

afdeling met hulpdiensten. Er is een kleine 

wachtkamer en er zijn vier gesloten deuren. 

‘Vluchtelingenwerk’, ‘Maatschappelijk werk’, 

‘Juridische hulp’ en ‘Medische dienst’, staat 

er op de bordjes. Na een ferme klop zwiert 

de laatste deur open. “Hoi”, zegt straatarts 

Michelle van Tongerloo (38) terwijl ze 

haar hand opsteekt. Haar felle, groengrijze 

ogen priemen nieuwsgierig boven haar 

neusmondmasker uit. “Kom binnen, kom 

binnen. Mijn volgende patiënt is over een 

paar minuten aan de beurt.” 

Willekeur 
De ruimte waarin Michelle werkt, is 

licht en eenvoudig ingericht met twee 

grote bureaus, een klein keukenblok, 

wat kasten en een behandelbank. Een 

paarsgekleurd gordijn onttrekt de patiënten 

aan het zicht wanneer zij onderzocht 

worden. Aan het achterste bureau zit 

een vrouw met lang, donker haar druk 

te bellen. Zodra ze ophangt, stelt ze zich 

voor: “Lina Bezhanova”, lacht ze vrolijk. 

‘Als straatarts heb 

ik de mogelijkheid 

buiten hokjes te 

treden. Ik hoef me 

niet aan allerlei 

DBC’s of strakke 

richtlijnen te 

houden’
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Historie Pauluskerk

De Pauluskerk bestaat vanaf 1960 en komt 

sinds 1979, onder aanvoering van dominee 

Hans Visser, op voor de kwetsbaren 

in Rotterdam. In eerste instantie lag 

het zwaartepunt bij mensen met een 

drugsverslaving. Later verschoof het accent 

naar alle kwetsbaren in de samenleving. 

In 2008 gaf Visser het stokje over aan 

collega Dick Couvée. Het oorspronkelijke 

gebouw werd in 2007 gesloopt en maakte 

vier jaar later plaats voor de futuristische 

‘bitterbal’. De kerk is in Rotterdam en 

omstreken, en ook daarbuiten, een begrip 

voor mensen die nergens terechtkunnen. 

Hun basisbehoeften worden er vervuld en 

ze kunnen tal van (creatieve) activiteiten 

doen. Daarnaast biedt de Pauluskerk 

maatschappelijke, juridische en medische 

hulp. ‘Overwin het kwade door het goede’ is 

het Bijbelse motto van de kerk.

“Ik zal het spellen.” Lina (46) is doktersassistente en 

praktijkondersteuner. Ze legt uit wat voor patiënten 

zich bij de medische dienst melden: “Meestal zijn ze 

ongedocumenteerd (zonder verblijfsvergunning, red.) 

en hebben ze geen zorgverzekering. Soms gaat het 

om Nederlanders die door allerlei omstandigheden 

onverzekerd zijn. Het ministerie van VWS is helder: 

iedereen die hier verblijft, heeft recht op medisch 

noodzakelijke zorg. De vergoedingsregelingen zijn te 

vinden bij het CAK.” Maar de weg ernaartoe is niet 

voor iedereen duidelijk, vult Michelle aan. “Zo weten 

zorgverleners niet altijd van het bestaan van de 

vergoedingsregelingen af, of ze hebben geen tijd of zin 

om zich erin te verdiepen. Andere zorgverleners weigeren 

patiënten omdat het verhaal niet klopt, omdat ze niet 

weten wat hun rechten zijn, of omdat ze bang zijn zelf 

met de rekening te worden opgezadeld. Maar er is ook 

onduidelijkheid over wat nu medische noodzaak is. Een 

aantal artsen vindt dat een patiënt eerst levensbedreigend 

ziek moet zijn, in mijn optiek klopt dat niet. Daarnaast 

mogen behandelaars een financieel aspect laten 

meewegen. Wie wel of geen vergoede zorg krijgt, is dus 

willekeur. Dat frustreert me.”

70 nationaliteiten
Achter Michelle verschijnt een kleine Aziatische vrouw 

in de deuropening. “Ga zitten”, zegt ze. “English?” Het 

gesprek verloopt moeizaam, maar de angst in de ogen van 

de patiënt spreekt boekdelen. De uitslag van haar echo is 

binnen. “U heeft vleesbomen in uw baarmoeder”, probeert 

Michelle in het Engels. Ze steekt haar duim omhoog en 

schudt haar hoofd. “Niet slecht. Goed.” De vrouw kijkt 

opgelucht: “No cancer?”... “No cancer”, bevestigt de dokter. 

“Maar als u pijn heeft, kunt u geopereerd worden.” De 

vrouw schrikt. “Surgery?” Het lukt Michelle half om 

haar gerust te stellen. “Is er iemand die voor u kan 

vertalen?” De vrouw belt een vriendin. Samen met de 

vriendin en een uitdraai van Wikipedia in de taal van de 

vrouw weet Michelle de diagnose helder te krijgen. De 

resterende tien minuten besteedt ze aan nog een viertal 

klachten. Ze laat Lina een paar verwijsbrieven printen en 

neemt afscheid. Het volgende consult is met twee jonge 

Marokkaanse mannen. Een van hen heeft pijn aan zijn rug 

en gewrichten. De ander biedt ‘support’. Ook nu vertrekt 

de patiënt met een stapeltje verwijsbrieven, waarna twee 

Koreaanse vrouwen de spreekkamer binnenschuifelen. 

“Laatst hebben we uitgezocht hoeveel nationaliteiten we 

in onze praktijk zien”, vertelt Lina. “Wat denk je? Zeventig!” 

Dat is ook zo leuk aan dit werk, vindt Michelle. “Ik leer 

allerlei unieke mensen kennen uit voor mij onbekende 

landen en situaties. Bovendien heb ik als straatarts de 

mogelijkheid buiten hokjes te treden. Ik kan patiënten 

holistisch benaderen, zonder dat ik me aan allerlei DBC’s 

of strakke richtlijnen moet houden.” Een van de vrouwen 

klaagt over snelle gewichtstoename, vocht vasthouden 

en weinig plassen. Omdat ze voor het eerst is, vraagt 

Michelle haar paspoort voor de registratie. “Die heb ik 

niet”, antwoordt ze resoluut. “Het is alleen nodig voor de 

vergoeding”, legt Michelle uit. “Ligt het niet thuis in een 

laatje of zo?” De vrouwen overleggen opgewonden in hun 

eigen taal, maar ze blijven bij hun standpunt: “Alles is weg. 

Zoek!” 

Alarmbellen
Michelle is niet overtuigd. “Het gebeurt vaker dat 

patiënten liegen”, vertelt ze als de dames weg zijn. “Dat 

wantrouwen wordt gevoed doordat ze vaker gedoe hebben 

gehad met instanties of andere inwoners. Ze zijn bang dat 

we de IND of politie op ze af zullen sturen.” 

De volgende patiënt komt uit India. Via Google Translate 

vertelt hij dat hij problemen heeft met zijn prostaat. 

Verder heeft hij last van zijn knie, hoofdpijn en slecht 

slapen. Een dokter in België heeft hem ook al eens bekeken, 

zegt de patiënt. Meteen gaan bij Michelle alarmbellen 

rinkelen. “De laatste jaren hebben we geregeld te 

maken met ‘zorgtoerisme’”, legt ze uit. “Mensen uit 

ontwikkelingslanden reizen op een reisvisum naar landen 

‘Iedereen die 

in Nederland 

verblijft, heeft 

recht op vergoede 

medisch 

noodzakelijke 

zorg’
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waarvan ze denken dat ze daar gratis zorg kunnen krijgen. 

Maar hoe schrijnend hun situatie ook is, die zorg is niet 

gratis. Als ze hier legaal zijn, zal de rekening gewoon 

door hen betaald moeten worden.” Toch lijkt deze patiënt 

bonafide; de dokter blijkt een vriend van hem te zijn. 

Michelle stuurt hem door naar een uroloog. 

Een aantal patiënten is niet komen opdagen vandaag. 

Michelle besluit er twee na te bellen. Een van hen is net 

uit detentie en teruggevallen in zijn verslaving. “Als je 

naar het spreekuur komt, kan ik je helpen. Anders niet”, 

zegt ze aan de telefoon. De patiënt belooft te komen, maar 

doet dat uiteindelijk toch niet. Een andere patiënt is een 

jong meisje dat kortgeleden een abortus heeft gehad. Ze 

blijkt griep te hebben en is de afspraak vergeten. “Dit zijn 

wat ik noem ‘zwakke ongedocumenteerden’: patiënten 

die meestal geen werk en geen huis hebben en overal 

tegen dichte deuren aanlopen”, legt Michelle uit. “Ze zijn 

superkwetsbaar, vandaar dat ik me zo’n zorgen maak. 

‘Sterke ongedocumenteerden’ weten zich juist aardig te 

redden. Ze werken zwart, wonen zwart en vormen zwart 

een gezin. Alleen op het moment dat ze medische zorg 

nodig hebben, kunnen ze in de problemen raken, omdat ze 

dus onverzekerd zijn.”

Acute Zorg
De rest van de middag is het een komen en gaan van 

patiënten, meestal met behoorlijk serieuze klachten. Het 

doet chaotisch aan, maar Michelle vindt het meevallen 

vandaag. “Hoe het spreekuur verloopt, is nooit te 

voorspellen. Ten eerste ben ik zelf een nogal chaotische 

dokter en ten tweede komt het door de populatie. Daarom 

ben ik zo blij met Lina. Zonder haar stort alles in.” Aan het 

eind van de dag, komt er een paniekerig telefoontje van 

beneden. Er hangt een jonge knul met heftige buikpijn 

aan de receptie. Een paar minuten later strompelt hij de 

praktijkruimte binnen. Ongeveer eens per week krijgt de 

straatarts een ‘acute patiënt’ op haar spreekuur. Soms 

is echter niet meteen duidelijk hoe acuut de situatie 

precies is. Zoals die keer toen een wat oudere patiënt 

op het spreekuur kwam. “Door een opeenstapeling van 

omstandigheden was hij dakloos geraakt”, vertelt Michelle. 

“Hij woonde in Zeeland in een caravan en schaamde zich 

zo dat hij zijn klachten bagatelliseerde. Maar toen ik hem 

onderzocht bleek hij een extreme tachycardie te hebben 

en een hypotensie. Hij was ook benauwd. Ik was pas net 

straatarts en kende de regelingen nog niet goed. Om te 

voorkomen dat hij zorgrekeningen gepresenteerd zou 

krijgen, wees ik hem de tram naar de dichtstbijzijnde SEH. 

Hij was ook al met de trein naar Rotterdam gereisd, dus dat 

moest kunnen, dacht ik. Maar pal voor de deur kreeg hij een 

hartstilstand. De ambulance kwam, hij werd gereanimeerd, 

geopereerd en heeft lang op de IC gelegen. De rest van zijn 

leven betaalt de man daarom alsnog een schuld af van bijna 

35.000 euro. Ontzettend pijnlijk en zuur.”

Acute appendicitis
De Tsjechische jongen die nu op de stoel voor Michelle 

plaatsneemt, kan nauwelijks zitten van de pijn. Ook hij 

spreekt geen woord Nederlands en nauwelijks Engels. Met 

handen en voeten probeert Michelle te achterhalen wat de 

jongen precies voelt. De pijn zit in zijn rechteronderbuik en 

heeft hij nooit eerder gehad. Hij blijkt op straat te leven en 

slaapt bij de winteropvang. “Come”, zegt de dokter en trekt, 

zodra de jongen op de behandeltafel is gekropen, het gordijn 

dicht. “Au, au!”, klinkt het. “Hij moet nú naar het ziekenhuis”, 

zegt Michelle kalm. Ze denkt aan een acute appendicitis en 

belt het Erasmus MC. Helaas zit dat ziekenhuis vol, dus belt 

ze een ander ziekenhuis. Zodra de jongen in de gaten heeft 

dat de dokter hem naar het ziekenhuis wil sturen, veert 

hij op. “I feel much better now”, zegt hij. “Really?”, vraagt 

Michelle. “Yes. No hospital.” Michelle twijfelt. “Het kan ook 

een galsteen zijn die gepasseerd is”, zegt ze ten slotte. “I’ll 

give you painkillers and tomorrow you come back. Okay?”, 

Oké zegt de patiënt. “Strong ones please. The stronger the 

better.” Dan loopt hij met zijn recept de deur uit, terug de 

straat op. “Ik ben benieuwd of we hem terugzien”, zegt 

Michelle. 

‘Wat is medische 

noodzaak? Een 

aantal artsen 

vindt dat een 

patiënt eerst 

levensbedreigend 

ziek moet zijn. 

In mijn optiek 

klopt dat niet’
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Feiten en cijfers

• In Nederland zijn 80 straatartsen actief

• Straatartsen verlenen zorg aan dak- en thuislozen en 

ongedocumenteerden

• Op 1 januari van dit jaar waren 32.000 Nederlanders 

 van 18 tot 65 jaar dakloos

• Iets meer dan 1 miljoen mensen leeft in Nederland 

 onder de armoedegrens

Informatie over regelingen voor onverzekerden:

CAK - Regeling onverzekerbare vreemdelingen (hetcak.nl)

CAK - Regeling onverzekerden (hetcak.nl)


