DIT IS HOE DE DOOD HET LEVEN DICHTERBIJ BRENGT.

Verlies is onlosmakelijk verbonden met ieders leven. Als je leeft, verlies je.
Waar rouw is, is liefde. Verlies kantelt je vertrouwde wereldbeeld en je blik op
het leven, voorgoed. Verlies van je gezondheid, baan, land, vriend, kind,
geliefde. Verlies van een onvervulde kinderwens, verwachting of droom. Het
gevoel van controle is weg. Niets past meer in zijn oude vorm. De wereld

loopt onverschrokken door, terwijl de tijd voor jou stopt.

VERDER LEVEN ZONDER GELIEFDE EN ZONDER

TOEKOMSTPLANNEN

Er is een ik vdor, en een ik na het moment dat mijn geliefde verdronk en hij uit
de tijd is gegaan. Wie ben ik zonder mijn geliefde en zonder de
toekomstplannen die hij met zijn dood meenam? Hoe moet ik mij opnieuw
verhouden tot het leven zonder hem? Hoe te bewegen in een lichaam dat
verminkt aanvoelt? Hoe te bewegen in een wereld waar de taal ontoereikend

is voor mijn verdriet? Is er een handleiding?

Om grip te krijgen op het ongrijpbare, mijn gedachten te ordenen en de pijn te
verdoven, besloot ik elke dag te lopen. De Latijnse uitdrukking Solvitur
ambulando zegt: “We lossen het op door te wandelen.” Hippocrates, de
grondlegger van de moderne geneeskunde zei: “Wandelen is het beste
medicijn.” Urenlang dwaalde ik door straten en parken en liep ik langs de zee.
De verwondering om het alledaagse kwam terug. Alles verandert voortdurend,
vertelt de natuur me. Niets is statisch. Terwijl je loopt, ontstaat je weg. Jij

bepaalt op dat moment de loop. Door te wandelen veranderde mijn situatie



niet, maar mijn perspectief erop verschoof. Ik kreeg mijn geliefde niet terug,

maar kon met tijd wel betekenis aan het verlies geven.

ERVARINGEN DIE ME OPTILDEN

Onderweg ontdekte ik nieuwe plekken en ontmoette ik mensen die met een
glimlach of een praatje me voor even optilden. Sommige vreemden kwamen
dichterbij dan mijn vrienden en familie. Ik voelde me door die toevallige

ontmoetingen weer verbonden met de wereld, die zo weer een glans kreeg.

Ik had in de donkerte ook een honger naar licht en schoonheid. Kunstenaar
Gerhard Richter zegt: “Kunst is de hoogste vorm van hoop.” Kunst heeft
waarde, biedt troost en geeft inzicht. Het laat je naar binnen en naar buiten
kijken. Kunst gaat voor mij over het scheppen van iets nieuws. Het kijken naar
kunst geeft uiting aan het onzegbare, waar woorden wegvallen. Kunst kan
verscholen pijn openbreken en verzachten. Wanneer ik bijvoorbeeld naar de
doeken van Mark Rothko Kkijk, krijg ik het idee dat hij ook in die donkerte moet
hebben gezeten om deze werken te kunnen maken. Ik voel me dan niet meer

alleen met mijn verdriet.

DOOD HAALT FILTER WEG

Verlies kan een nieuw blikveld aanreiken. Mijn vriend was fotograaf. Sinds zijn
dood lijkt het alsof ik door zijn lens naar het leven kijk. Mijn blik is scherper.
Alsof de dood de filter heeft weggehaald en de essentie van het leven
overblijft: Liefde. Het leven gaat voor mij niet om een lange rit maar om de
volheid ervan. Filosoof Simon Critchley zegt: “It is only in grief that we become

most truly ourselves.” De dood brengt me dichter bij het leven dat ik wil leiden.



EEN ZEE VAN GLAS

Je rouwt omdat je hebt liefgehad, je je hebt verbonden aan een dierbaar
iemand of iets. Die liefde sterft nooit, ze stroomt eindeloos net als de zee,
maar ze verandert wel van vorm. We herschrijven ons levensverhaal met de
ervaringen die we opdoen, onvoorspelbare golven die je overspoelen,
terugtrekken en vooruit duwen. Je ervaring delen, iets creéren, hoe klein ook,
kan betekenis geven aan het leven van anderen. Ontmoetingen in de vorm
van kunst, muziek, natuur en verhalen laten je anders naar de wereld kijken
en geven hoop en troost. Met mijn boek geef ik mijn kijk op het leven die door
het verlies verschoven is naar een plek die donker én licht, scherp én mild,

begrensd én oneindig is: een zee van glas.
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OVER DE SCHRIJFSTER:

Geerteke van Lierop (1980) studeerde af in Moderne Nederlandse
Letterkunde aan de VU in Amsterdam en volgde theateropleidingen in
Amsterdam en Londen. Ze is naast actrice in diverse films en tv-series een

veelgevraagd spreker en coach.

Dit artikel schreef Geerteke voor Holistik Magazine.



