
IL
DUCE’S

Op het eiland San 
Domino voor de 
Italiaanse oost-

kust liet dictator 
Benito Mussolini 
in 1939 een straf-
kolonie  exclusief 

voor homoseksue-
len inrichten. Ver 

weggestopt van 
de samenleving 

moesten zij zich-
zelf zien te redden. HOMO   EILAND T E K S T  BA RT  G I E L E N    

F O T O G R A F I E  LUA NA  R I G O L L I

De vuurtoren op de 
zuidpunt van San 
Domino, een van de 
Tremitische Eilanden; 
op de achter grond is 
het Italiaanse vaste-
land te zien. De homo-
seksuele mannen die 
er in een straf kolonie 
leefden, mochten 
onder begeleiding 
wandelingen over het 
eiland maken.



kledingmagazijnen in de Siciliaanse kuststad, 

ligt er stil en verlaten bij. Orazio ziet er verzorgd 

uit, knap zelfs. Rechte neus, volle lippen en twee 

indringende bruine ogen. Zijn haar is strak naar 

achteren gekamd en wordt bijeengehouden 

door brillantine. Over zijn witte hemd draagt hij 

een pullover en daarover een jasje. Deze avond is 

Orazio op weg naar de Piazza Sant’Antonio, zo’n 

anderhalve kilometer van zijn ouderlijk huis. Hij 

loopt de straat uit naar beneden en slaat rechtsaf 

de Via Garibaldi in, glijdt langs muren en kijkt 

achterom. Geen bekenden te zien. Gelukkig.

Doordeweeks is Orazio schoolmeester, in het 

weekend klust hij bij als kleermaker in een van 

de vele werkplaatsen die de buurt rijk is. Hij wil 

graag verder studeren en streeft naar een deugd-

zaam en respectabel leven. Dit weerhoudt hem 

er niet van zo nu en dan ’s avonds een bezoek te 

brengen aan de trottoirs van de Via Etnea, de 

arcades aan de Piazza Roma, de donkere stegen 

op het plein van de eeuwenoude domkerk of 

aan het stadspark, de tuinen van Villa Bellini. 

Regelmatig is hij te vinden bij de oude plataan in 

de haven, bekend als de arvulu rossu (Siciliaans 

voor ‘grote boom’ én ‘rode boom’), waar hij jon-

gens van zijn leeftijd ontmoet. Daar, in de scha-

duw van de stad, gonst het van de bedrijvigheid.

Wat gebeurt, gebeurt stiekem. De jongens  

weten wat de consequenties zijn als ze worden 

betrapt. Zeker nu, met de aanwezigheid van een 

nieuwe politiecommissaris in Catania, is extra 

voorzichtigheid geboden. 

Alfonso Molina, fascist van het eerste uur, 

heeft een jarenlange staat van dienst wanneer 

hij in februari 1938 wegens ‘intelligent’ en ‘ferm’ 

handelen wordt gepromoveerd tot korpschef 

van de Cataniaanse politie. Met verbijstering 

neemt Molina kennis van de politiedossiers 

van zijn voorgangers. In tegenstelling tot zijn 

vorige standplaatsen Salerno en Avellino, niet 

ver van Napels, is in Catania sprake van een 

diepgewortelde homosubcultuur. De Siciliaanse 

haven- en garnizoensstad, waar jonge matrozen 

en soldaten over de boulevards paraderen op 

zoek naar vertier, is in zijn ogen een ‘ware plaag 

De tuinen van Villa 
 Bellini, het  oudste 
stadspark van  Catania, 
een havenstad aan 
de Siciliaanse oost-
kust. Via Bellini was 
eind jaren dertig een 
geliefde ontmoetings-
plek onder homo-
seksuele mannen in 
Catania. 

Catania, 
zaterdagavond 

11 februari 1939. Het 
is al donker wanneer 

de twintigjarige Orazio 
Lanzafame de 

voordeur achter zich 
dichttrekt. De Via 

Alogna, overdag een 
levendige straat vol 

naaiateliers en 
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der pederastie’. Specifiek verantwoordelijk hier-

voor zijn de zogenaamde arrusi, een Siciliaanse 

term voor de veelal jonge mannelijke prostituees 

die hun lichaam verkopen voor geld, drank en 

sigaretten. 

‘Ik ken alleen maar echte mannen. In dit 

trotse en gelukkige Italië bestaat deze abnor-

maliteit niet,’ verkondigt Benito Mussolini in 

1930. Volgens hem is er dan ook geen noodzaak 

om gerichte maatregelen tegen  homoseksuelen 

te nemen – tot grote teleurstelling van het 

Vaticaan. Anders dan in landen als Engeland, 

Frankrijk, Nederland en nazi-Duitsland, is 

homoseksualiteit in het fascistische Italië niet 

wettelijk strafbaar. 

H O M O S E K S U E L E N  B E S TA A N  dan officieel welis-

waar niet in het Italië van Mussolini, maar 

mannen die ‘onwaardig en verwijfd gedrag ver-

tonen’, worden wel gezien als een gevaar voor de 

samenleving. Mussolini is geobsedeerd door de 

gedachte dat zijn ‘nieuwe Italië’ vanaf de tweede 

helft van de jaren dertig in een moreel en demo-

grafisch verval is geraakt. Ondanks jarenlange 

propaganda en stevige financiële prikkels, 

zoals geboortesubsidies en huwelijksleningen, 

wil de Italiaanse bevolking maar niet groeien. 

De gehoopte ‘antropologische revolutie’ die 

de ‘nieuwe heroïsche mens’ moet baren, blijft 

derhalve uit. Het gebrek aan mannelijkheid en 

vitaliteit baart il duce ernstig zorgen. Hardere 

maatregelen zijn noodzakelijk tegen hen die met 

‘perverse’ handelingen niet alleen hun eigen 

gezondheid te gronde richten, maar tevens het 

voorbestaan van de natie bedreigen. De tot dan 

toe gevoerde strategie – sociale druk, tijdelijk 

huisarrest, dagelijkse meldplicht, een verbod 

op het bezoeken van openbare gelegenheden – 

werkt niet meer.

DE POLITIECHEF VAN 
 CATANIA ACHT NOG MAAR 
ÉÉN  OPLOSSING MOGELIJK: 
CONFINO, VERBANNING. 

Op 20 januari 1939 is voor Molina de maat vol. 

Hij schrijft een brandbrief aan de prefect van 

Sicilië waarin hij aandringt in te grijpen ‘in het 

belang van het publieke fatsoen en het welzijn 

van ons ras, opdat de voedingsbodem van deze 

ziekte kan worden dichtgeschroeid.’ Tot zijn 

afgrijzen constateert hij dat onder de bevolking 

‘veel spontane en natuurlijke walging is over-

wonnen en sommige koffiehuizen, bioscopen, 

danszalen, strand- en bergresorts, al naargelang 

het seizoen, deze zieke mensen verwelkomen’ 

en dat zelfs ‘jongeren van alle sociale klassen die 

tot nu toe onverdacht waren, nu zo beïnvloed 

zijn door deze vorm van seksuele degeneratie 

dat ze heel vaak geslachtsziekten krijgen.’ 

Bij gebrek aan passende wetgeving is vol-

gens de politiechef nog maar één enkele oplos-

sing mogelijk: confino, verbanning. Italië, met 

zijn vele eilanden, biedt genoeg mogelijk-

heden daartoe. De prefect geeft carte blanche, 

en eind  januari vinden de eerste arrestaties 

plaats. Zeventien mannen worden opgepakt. 

De ondervragingen leveren Molina bruikbare 

informatie op. In de valse hoop op vrijlating noe-

men de gearresteerden meerdere namen. Met 

een nieuwe verdachtenlijst in handen, besluit 

Molina waar en wanneer hij zijn volgende slag 

zal slaan. Het wordt de danszaal op de Piazza 

Sant’Antonio, zaterdagavond 11 februari. 

C ATA N I A ,  Z AT E R D A G AV O N D  1 1  F E B R U A R I  1 9 3 9. 

Orazio gaat een laag gebouw binnen – zo op 

het oog een grote garage of opslagmagazijn. 

Hij vraagt een glas wijn en kijkt om zich heen. 

Een kale hal met witgekalkte muren, een kleine 

bar, met achter in de hoek een podium waarop 

een orkestje wals- en tangomuziek speelt. 

Ondanks het vroege tijdstip is het al erg druk. 

Orazio herkent veel gezichten: Luca ‘de leeuw’ 

met zijn goudkleurige haar, Mattheo ‘de naai-

ster’ met zijn ranke vingers, en Sabino ‘de her-

togin’, wiens voorouders van adellijken bloede 

schijnen te zijn. Zelf wordt Orazio ‘A Francisa’ 

genoemd, ‘Frans meisje’ in het Siciliaans dialect. 

Deze munt met twee 
dansende mannen gold 

als betaalmiddel in El 
Dorado, een populaire 
 Berlijnse nachtclub in 
de roaring twenties. 

Een soort gelijke munt 
werd gebruikt in de 

danszaal op het Piazza 
Sant’Antonio in Cata-

nia (nu een koffiebar en 
wedkantoor). Hoewel 

de toegang gratis was, 
kostte een dans twin-

tig cent. In de nacht van 
11 op 12 februari 1939 
vond hier een groot-
schalige  razzia plaats 
tegen homoseksuele 

mannen. 

De arvulu rossu 
 (Siciliaans voor ‘grote 
boom’) is een grote 

eeuwenoude plataan 
gelegen pal aan de 

haven van Catania op 
de Piazza Borsellino. 

’s Avonds was het een 
drukbezochte plek waar 
veelal jonge mannelijke 

prostituees afspraken 
met hun klanten. 
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Zijn vrienden dansen met elkaar of staan aan de 

zijkant te flirten met de andere aanwezigen. Dat 

hier geen vrouwen zijn, is niet vreemd. Moeders 

en dochters worden geacht ’s avonds thuis te 

blijven.

‘Carabinieri!’ gilt iemand plotseling. Tafels 

en stoelen vallen om. Orazio voelt hoe een 

hand hem naar voren duwt, terug het plein op, 

dat inmiddels vol staat met agenten en gear-

resteerde jonge mannen. Er wordt geslagen, 

geschreeuwd en gescholden. Voordat hij er erg 

in heeft, zit Orazio samen met anderen in een 

open vrachtwagen. 

Meerdere razzia’s leveren in de eerste maan-

den van 1939 in totaal 45 arrestanten op. Molina 

is tevreden. De jongste arrestant is achttien 

jaar, de oudste 54. Het zijn  fabrieksarbeiders, 

winkelbedienden, kleermakers, obers en 

 boerenknechten. Velen zijn analfabeet en 

 apolitiek. Opvallend afwezig zijn de welge-

stelde heren die thuis privéfeesten gaven. Al 

dan niet door omkoping hebben zij zichzelf 

weten te redden. Om er zeker van te zijn dat het 

 daadwerkelijk om arussi gaat, worden anale 

Er bestaat geen draaiboek voor deze enorme 

verbanningsoperatie. Voor de eerste zeventien 

gevangenen wordt in februari een plek gevon-

den op de rond Sicilië gelegen eilanden Ustica, 

Favignana en Lampedusa. Daar zullen ze samen 

met veroordeelde criminelen in barakken wor-

den opgesloten. Ambtenaren van het ministe-

rie van Binnenlandse Zaken vinden het echter 

praktischer om alle arrusi, dus ook de eerste 

zeventien gevangenen, naar één locatie te stu-

ren. Er wordt een geschikte plek gevonden in de 

Adriatische Zee, zo’n 35 kilometer uit de Itali-

aanse oostkust: de Tremitische Eilanden. Een 

ervan is San Nicola, het historische, religieuze 

en bestuurlijke centrum van de archipel. Het 

eiland doet tevens dienst als gevangenis voor 

politieke tegenstanders van het fascistische 

regime, zoals communisten en socialisten. Even 

verderop ligt San Domino, een praktisch onbe-

woond eiland dat met ruim twee vierkante kilo-

meter veruit het grootste is van de archipel. De 

aanwezigheid van twee stenen barakken maakt 

het tot een perfect verbanningsoord, waar niet 

alleen de arrusi uit Catania, maar ook homosek-

suelen uit andere delen van Italië naartoe kun-

nen worden gebracht. 
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CATANIA 1939: 
‘PASSIEVE’ 
EN ‘ACTIEVE’ 
PEDERASTIE
Het  politiedossier van 
Orazio  Lanzafame, 
zoals dat werd opge-
tekend een dag na 
zijn arrestatie in 
Catania. Voor iedere 
gearresteerde arussu 
werd een dergelijk 
formulier ingevuld, 
voorzien van per-
soonsgegevens, licha-
melijke kenmerken 
en vingerafdrukken. 
In Catania werd in de 
jaren dertig met de 
term ‘arrusu’ verwe-
zen naar een homo-
seksuele man die in 
een relatie gewoon-
lijk de ’passieve’ rol 
aannam. Het waren 
juist deze mannen 
die werden gearres-
teerd, omdat alleen 
zij die de ’actieve’ rol 
op zich namen, wer-
den beschouwd als 
mannelijk.
ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, 
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inspecties uitgevoerd, waarbij wordt gezocht 

naar bewijs voor ‘tegennatuurlijke’ seksuele 

handelingen. Zonder juridische bijstand wach-

ten de mannen in een politiecel op het vonnis 

van de prefect. De straffen worden zonder pro-

ces opgelegd: vijf jaar ballingschap in een straf-

kolonie. Het is de maximale straf, waartegen 

geen beroep mogelijk is. 

Een van de twee stenen 
barakken waar de zestig 
mannen tijdens hun bal-
lingschap verbleven. Nu 
is het gebouw een privé-
woning. De andere barak 
is opgegaan in een hotel. 
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N O G  N I E T  G E R E E D
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Portretten van zestien 
van de 45  Cataniaanse 
arrusi, die de politie 
kort na hun arrestatie 
in 1939 liet maken ten 
behoeve van persoon-
lijke dossiers (pagina 
XX). De jongste arres-
tant was achttien jaar 
oud, de oudste 54. 

Begin maart verlaten de eerste gevange-

nen Sicilië. Om ruchtbaarheid te voorkomen, 

besluiten de autoriteiten hen in groepjes te laten 

vertrekken. De reis om er te komen is lang, een 

directe bootverbinding tussen Catania en de 

Tremitische Eilanden is er niet. Vastgeketend 

in tweetallen arriveren de gearresteerden per 

schip op het Italiaanse vasteland, waar een trein 

hen via de binnenlanden naar havens op het 

schiereiland Gargano zal brengen. Onderweg is 

er amper eten en drinken, overnachten doen de 

arrusi in politiecellen en op spoorwegstations. 

Eenmaal aangekomen op Gargano, vertrekken 

ze via de dokken van Vieste, Peschici en San 

Menaio per veerboot naar het hoofdeiland San 

Nicola. Daar handelt Francesco Coviello, de 

directeur van de strafkolonie, snel de formalitei-

ten af. Naast nieuwe kleding krijgen de gevange-

nen een officiële verblijfsvergunning: een klein 

rood boekje dat ze te allen tijde bij zich moe-

ten dragen. Hierin staan niet alleen hun per-

soonsgegevens, maar ook de 22 regels waaraan 

alle politieke bannelingen op de Tremitische 

 Eilanden zich moeten houden. Zo is het hebben 

van en luisteren naar de radio strikt verboden, 

evenals kaartspelen, discussiëren over politieke 

onderwerpen, het hebben van contact met de 

lokale bevolking, het samenscholen  buiten de 

barakken, en het bezoeken van publieke ruim-

ten, zoals bars en restaurants.

 ONDERWEG IS ER AMPER 
ETEN EN DRINKEN, ZE OVER-
NACHTEN IN POLITIECELLEN 
EN OP TREINSTATIONS. 

D AT  W E  E E N  B E E L D  H E B B E N  van wat er zich op 

San Domino heeft afgespeeld, is te danken aan 

de inzet van historicus  Gianfranco Goretti en 

taalwetenschapper Tommaso Giartosio. Aan 

de hand van minutieus archiefonderzoek in 

politiedossiers en ‘ouderwets’ speurwerk via 

telefoonboeken, weet het tweetal eind jaren 

tachtig in contact te komen met enkele overle-

venden. Sommigen willen niet praten; voor hen 

is stilte makkelijker dan het openrijten van oude 

wonden. Anderen willen maar al te graag hun 

verhaal kwijt; het is vaak de eerste keer dat zij 

PORTRETFOTO’S AFKOMSTIG UIT DOSSIERS VAN HET ITALIAANSE MINISTERIE VAN BINNENLANDSE ZAKEN, OPGESLAGEN IN HET ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO. 

PUBLICATIE ONDER AUTORISATIENUMMER 1641/2021.
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als kleermaker, kapper, schoenmaker, timmer-

man of smid te gaan werken. Contact met de 

bevolking op San Domino is officieel verboden, 

maar sommige achterblijvers vinden werk op de 

boerderij van Vincenzo Carducci. Met zijn vrouw 

en tien kinderen vormt hij een van vier boeren-

gezinnen op het eiland. Carducci is weliswaar 

afgevaardigde van de fascistische partij, maar 

heeft er geen enkel bezwaar tegen dat gevange-

nen hem helpen in zijn boom- en wijngaarden. 

Ook de andere boeren kunnen extra herders en 

stalknechten goed gebruiken. Carducci vindt 

het zelfs best dat een arrusu bijklust in de mini-

markt die wordt uitgebaat door twee van zijn 

zonen. Het is onder de bannelingen een van de 

meest begeerde baantjes. De aanwezigheid van 

dennen, rozemarijnstruiken, Indische vijgen, 

paddenstoelen en bessen op het eiland biedt ook 

uitkomst. De extra groente- en fruit opbrengsten 

leveren behalve meer eten ook extra financiële 

inkomsten op.

De gevangen mogen wandelen op het eiland, 

maar wel altijd in het bijzijn van een  bewaker. 

Die loopt op gehoorafstand mee. Met een 

omtrek van zo’n tien kilometer is een rondje San 

Domino snel gemaakt. Om het eentonige leven 

draaglijker te maken, worden verjaar dagen en de 

komst van nieuwkomers gevierd met bloemen, 

en stromend water. Er zijn geen riolen of toi-

letten. Al het afval wordt achtergelaten in het 

midden van de straten. Het grootste probleem 

is de voedsel voorziening: het eten komt van 

het vasteland, voedselresten van de markten 

van de kuststeden. Het is steevast te weinig en 

van slechte kwaliteit. Tuberculose komt vaak 

voor en velen belanden in de ziekenboeg in San 

Nicola. Twee keer per dag moeten de bannelin-

gen aantreden voor het appèl op het ‘dorpsplein’. 

Wie ongeoorloofd afwezig is, kan zweepslagen 

tegemoetzien. Elke avond bij zonsondergang 

klinkt een luide bel op het eiland, het sein voor 

de avondklok. Is iemand te laat, dan wacht ook 

hier de zweep. Zodra de deuren worden geslo-

ten, dient het volstrekt stil te blijven. De meeste 

bewakers keren terug naar San Nicola om pas de 

volgende ochtend de barakken weer te openen.

Vier lire per dag krijgt iedere gevangene op 

San Domino, bij lange na niet genoeg om in het 

eerste levensonderhoud te voorzien. Vandaar 

dat sommige mannen dagelijks onder strikte 

begeleiding naar San Nicola mogen gaan om er 

openlijk hun herinneringen met iemand kun-

nen delen. De getuigenverslagen leiden in 2006 

tot het verschijnen van La città e l’isola (‘De stad 

en het eiland’).

Al roeiend vanuit San Nicola komen Orazio 

en enkele lotgenoten in juni 1939 aan op hun 

nieuwe bestemming. Ze behoren tot de laatste 

groep gevangenen uit Catania. Hoewel harde cij-

fers ontbreken, gaan Goretti en Giartosio ervan 

uit dat in totaal ongeveer zestig Italiaanse man-

nen werden opgesloten op San Domino, van wie 

45 afkomstig uit Sicilië. De gevangenen verblij-

ven in de twee stenen barakken, spartaans inge-

richte slaapzalen zonder privacy, elektriciteit 

DE ARRUSI VERBLIJVEN IN 
 SPARTAANSE SLAAPZALEN 
ZONDER ELEKTRICITEIT, PRI-
VACY EN STROMEND WATER.

Vincenzo Carducci samen 
met zijn vrouw Olimpia en 
hun tien kinderen ( jaren 
dertig). Op zijn boerde-
rij op San Domino vonden 
enkele arrusi emplooi.

Boven: De  boerderij van 
 Vincenzo Carducci op 
een oude foto, en wat 
er nu nog van over is 

(geheel bovenaan). Atil-
lio Carducci, toen twaalf 
jaar oud, herinnert zich 

hoe hij en zijn broers 
de arrusi, die opgeslo-
ten waren in een grote 
ruimte,  bespioneerde 

door een kleine scheur 
in de muur. Hoe ze ’s 

avonds dansten, ‘de een 
verkleed als vrouw, de 
ander als man‘. Onder: 

Een instrument dat 
de politie gebruikte 
voor anale inspecties 
op ‘tegennatuurlijke’ 

 seksuele handelingen. 
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decoraties, muziek en geïmproviseerd theater. 

De carabinieri staan het oogluikend toe. Elke 

dag worden de taken onderling verdeeld: wie 

gaat plukken, wie kookt het eten, wie wast af, 

wie haalt water en wie gaat houtskool maken 

van het vele sprokkelhout op het eiland.

Na verloop van tijd beginnen de inwoners en 

de bewakers te wennen aan de gevangenen. Er 

wordt niet meer vreemd opgekeken wanneer er 

aan een waslijn vrouwenondergoed en jurken te 

drogen hangen. De politieke delinquenten uit 

San Nicola weten de barakken te vinden voor 

wat seksuele afleiding – met het excuus dat ze 

houtskool komen halen. Met zestig arrusi op 

het eiland is er altijd wel iemand te vinden die 

aan hun behoefte kan voldoen. Zelfs bewakers 

onderhouden stiekeme relaties. Het leidt tot 

jaloerse situaties, zelfs tot vechtpartijen. 

Gescheiden van familie en vrienden schrijven 

veel arrusi brieven aan de Italiaanse autoritei-

ten, Mussolini en ook aan koning Victor Ema-

nuel III. Het zijn smeekbeden waarin men het 

‘ondeugdelijk’ gedrag verafschuwt dat enkel het 

gevolg zou zijn geweest van ongelukkig hande-

len, onervarenheid of een traumatische gebeur-

tenis uit het verleden. Allen schrijven dat ze nog 

steeds goede patriottistische burgers zijn en dus 

een tweede kans verdienen. 

Zo ook Orazio. Op 6 oktober 1939 schrijft hij 

een brief aan het ministerie van Binnenlandse 

Zaken: 

‘Al acht maanden snak ik alle dagen 

naar vrijheid, op alle tijden, op elk 

moment. De gedachte aan vijf jaar 

verbanning maakt me gek. Stelt u 

zich eens voor, edelachtbare, het 

grote verdriet van mijn geliefde 

vader. Wat een schande voor hem. 

God in Eden strafte de mens met de 

dood, maar nam hun de vrijheid 

niet af. Deze is dus meer waard dan 

het leven. Het leven zonder vrijheid 

is dood, in het bijzonder voor een 

jong iemand van twintig jaar, die 

serieus over zijn toekomst hoort te 

denken. En waarom? Omdat zes 

jaar terug, toen ik voor het eerst 

uit school was om samen met mijn 

ouders op vakantie te gaan, een 

ellendeling mij dwong datgene te 

doen wat ik nu zou verafschuwen.’ 

Op 28 mei 1940 wordt aan Orazio’s oproep 

gehoor gegeven. In samenspraak met de 

 directeur van de kolonie besluit Mussolini San 

Domino op te heffen als gevangeniseiland. Aan 

dat besluit ligt geen mededogen ten grondslag, 

maar pure pragmatiek. Italië heeft zich inmid-

dels in de Tweede Wereldoorlog gestort, en de 

barakken en lege huizen op het eiland zijn nodig 

voor het huisvesten van nieuwe krijgsgevange-

nen. Vijf jaar ballingschap wordt omgezet in 

twee jaar huisarrest. Sommigen huilen bij de 

gedachte terug te keren naar de samenleving die 

hen verafschuwt en de schande die hun te wach-

ten staat. Op 7 juni vertrekken zestig mannen 

huiswaarts. San Domino verdwijnt in de mist, 

het verhaal verdwijnt in de doofpot. 

T E G E N W O O R D I G  W E T E N  J A A R L I J K S  meer dan 

honderdduizend toeristen San Domino te vin-

den. Het eiland met zijn kalkstenen rotsen en 

ruwe kliffen is een geliefde plek voor duikers en 

wandelaars. Weinig herinnert hier aan de zestig 

homoseksuelen die er ooit zaten opgesloten. De 

twee stenen barakken staan nog overeind, maar 

zijn opgegaan in een woonhuis en een hotel. Op 

initiatief van de Italiaanse LHBTI-organisatie 

Arcigay verscheen in 2013 een herdenkings-

plaquette op San Domino, die mede werd 

onthuld door Ivan Scalfarotto, de eerste homo-

seksueel in het Italiaanse parlement die openlijk 

voor zijn geaardheid uitkwam. Dankzij zijn inzet 

stemde het Italiaanse parlement in 2016, als laat-

ste in de EU, in met het geregistreerd partner-

schap voor homo’s en lesbiennes.  

De fascistische strafkolonies waren alles-

behalve een ‘vakantiebestemming’, zoals pre-

sident Silvio Berlusconi ze in 2003 typeerde in 

een interview waarin hij het beleid van Benito 

Mussolini vergoelijkte. De omstandigheden op 

de verbanningseilanden waren zwaar. Dat gold 

in het bijzonder voor de in totaal 196 andere 

gearresteerde Italiaanse homoseksuelen die 

niet op San Domino verbleven, maar tot aan het 

einde van het fascistische regime, in 1942, elders 

geïnterneerd waren.

Het is een ironisch gegeven dat Mussolini 

onbedoeld de eerste homovriendelijke samen-

leving in Italië had gecreëerd: San Domino was 

de enige plek waar homoseksuelen zichzelf 

konden zijn zonder te vrezen voor hun geaard-

heid. Hoewel sommige gevangenen genoten 

van deze paradoxale vrijheid, voelden andere 

juist enorme schaamte over hun blootstelling 

als homoseksueel. Dit maakt deze geschiedenis 

tevens complex. 

E E N M A A L  T E R U G  O P  S I C I L I Ë  probeert Orazio na 

twee jaar huisarrest een nieuw leven op te bou-

wen. Hij gaat naar een kloosterschool buiten 

de stad, maar daar zal hij op aandringen van de 

politie uiteindelijk worden verwijderd. Orazio 

keert terug naar zijn geboortestad Catania, waar 

hij verder in anonimiteit zal leven en uiteinde-

lijk jong zal sterven. 

Het is dankzij de herinneringen van twee 

andere ooggetuigen dat zijn verhaal bekend is. 

Met Gianfranco Goretti en Tommaso Giartosio 

heeft Orazio nooit gesproken. j

Onder: een rood boekje, 
met persoonsgegevens 

en de regels van de straf-
kolonie, diende als ‘ver-

blijfsvergunning’; de arrusi 
moesten het altijd bij zich 

dragen. Rechter pagina: 
Het ex-hoofdkwartier van 
de fascistische partij (nu 

een kerk en buurthuis) op 
het dorpsplein van San 

Domino. Tweemaal daags 
moesten de bannelingen 
hier op appèl verschijnen.

Historicus Bart Gielen schreef eerder voor 
 National Geographic Historia. Fotografe Luana 
Rigolli richt zich op historisch onderzoek en de 
interactie tussen mens en landschap. Sinds 2020 
werkt ze aan haar project L’Isola degli arrusi, 1939.
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