

ZELF PORTRET

Een wekelijkse serie vragen, gebaseerd op de beroemde *questionnaire* van Marcel Proust

Marianne Zwagerman

Marianne Zwagerman (Nederhorst den Berg, 1969) is mede-oprichtster van PowNed en schrijfster van het onlangs verschenen boek *Een webshop is geen carrière – Ontsnap uit het mutsenparadijs*.

DOOR RENATE VAN DER ZEE, FOTO JOS LAMMERS

Wat is uw huidige goedstoestand?

Euforisch. Alles lijkt te lukken. Gisteren liep ik de hele dag Shania Twain te zingen. "Man, I feel like a woman."

Wie zijn uw helden?

Bruce Springsteen. Die man begrijpt vriendschap; hij staat al vijftig jaar op het podium met dezelfde mensen die hij nog kent uit zijn middelbare-schooltijd. En in zijn teksten zit voor mij alles wat andere mensen uit hun geloof halen: hoop, liefde en het gevoel dat het goed komt.

Aan wie ergert u zich?

Aan mutsen. Slachtofferige vrouwen die het leven beschouwen als iets dat hen overkomt en die niets anders doen dan klagen dat ze te dik zijn, dat hun relatie niet leuk is en hun baas niet aardig. En als je ze drie jaar later spreekt zijn ze nog steeds dertig kilo te zwaar, hebben ze nog steeds dezelfde relatie en dezelfde baas.

Lijkt u op uw vader?

Ja, enorm. Mijn vader is van 'het kan wél', 'parkeren doe je

voor de deur' en 'regels gelden voor iedereen, behalve voor mij'. Dat heb ik ook. Maar helaas heb ik ook zijn verbeterheid geërfd.

Wat zijn uw dagdromen?

Dat ik op een zeilboot zit op een blauwe zee in een ver land. Die vrijheid.

Wat is uw grootste angst?

Vroeger was ik erg bang voor alles. Ik reed bijvoorbeeld paard, maar ik stapte er altijd huilend van af. Tegenwoordig probeer ik onverschrokken te leven.

Bidt u weleens?

Wat? Bidden? Nee. Ik weet niet hoe het moet, en ik heb het niet nodig.

Heeft u ooit een mystieke ervaring gehad?

Ja. Ooit liep ik, mijn hond uitlatend, langs een huis waar een oudere man woonde. Ik dacht zomaar: die man is dood en mijn broer gaat hier wonen. De volgende dag bleek die man inderdaad te zijn overleden. En mijn broer woont nu in dat huis.

Bent u aantrekkelijk?

Ja. En dat kan iedereen in één seconde worden. Namelijk: mondhoeken omhoog.

Wat is uw definitie van geluk?

Vrijheid, dat dingen lukken en dat je lieve mensen om je heen hebt die je dat gunnen.

Waar schaamt u zich voor?

Ik heb ooit besloten dat ik nooit van kassa wissel in de supermarkt. Geeft heel veel rust. Zo heb ik ook met mezelf afgesproken: ik doe niet aan schaamte en niet aan spijt.

Bent u monogaam?

Ik kan het wel, maar ik vind niet altijd dat het hoeft.

Wanneer heeft u voor het laatst gehuild?

Gisteravond. Hartverscheurend zelfs. Omdat er tweehonderd mensen op mijn boekpresentatie waren, maar die ene van wie ik zou willen dat hij er was nou juist niet.

Hoe moedig bent u?

Mensen vinden het moedig dat ik mijn leven radicaal over

een andere boeg heb gegooid, maar dat is niet echt mijn verdienste. Ik kreeg een evenwichtsstoornis, vervolgens wilde mijn werkgever niet met me verder en mijn man ging bij me weg. Dus ik moest wel.

Wat is uw grootste ondeugd?

Ik ben veel luier dan mensen denken. Gemakzuchtig ook.

Van wie heeft u het meest geleerd?

Van Frank Volmer, jarenlang mijn baas bij *De Telegraaf*. Hij heeft me laten zien dat je als prettig mens toch je doelen kunt halen. Zijn geheim is dat hij van mensen houdt. Hij is altijd nieuwsgierig naar de mens achter de zakelijke persoon, ook als hij met hem op voet van oorlog staat.

Wanneer was u het gelukkigst?

Nu. Ondanks dat ik liefdesverdriet heb. Maar ik ben er weer. En het is nu veel waardevoller dan vroeger, want ik doe het helemaal zelf. Ik heb geen groot bedrijf of een man achter me.



Welke eigenschap waardeert u in een vrouw?
Onverschrokkenheid.

Welke eigenschap waardeert u in een man?

Ik houd van mannen die, als je op een onbewoond eiland aanspoelt, van twee lucifers en een kokosnoot een hut kunnen bouwen. Met centrale verwarming en een jacuzzi die het doet.

Hoe ontspant u zich?
Op mijn paard.

Wie is uw grootste liefde?

Mijn hondje Tommy. Hij heeft me beschermd tegen het moederschap. Toen ik 32 was, dacht ik even dat ik kinderen wilde. Toen heb ik Tommy genomen en hij bleek een uitstekend voorbehoedsmiddel.

Geloof u in God?

Nee, ik geloof in Bruce.

Welk leed heeft u anderen berokkend?

Gebrek aan monogamie? Gek genoeg vinden mannen dat ze

dat kunnen maken, maar als jij het dan ook doet, blijkt dat op eens iets héél anders te zijn.

Waarom bent u het meest gehecht?

Mijn grote, foute, witte Range Rover. Straalt leiderschap uit. Heel belangrijk voor een vrouw. Niemand maakt me wat met zo'n auto.

Wie hoopt u nooit meer terug te zien?

Ik heb op een kakschool in het Gooi gezeten, waar ik zes helse

jaren heb doorgebracht. Nu zou ik het wel weer leuk vinden iedereen terug te zien.

Hoe is ongeluk te vermijden?

Anders denken. Ongeluk zit in je hoofd.

Wat is uw devies?

Mondhoeken omhoog en onverschrokken en schaamteloos leven. |

Volgende week:
Peter Pontiac