
I
k ben een draadloze verbinding. Ik verbind 
me nergens mee, ik ga contacten niet vastleg-
gen. Hoe ik leef zo ontmoet ik. Duidelijker: ik 
laat me verrassen door de gebeurtenissen. Het 

toeval. Toevallig kwam ik een oud oorlogsmisdadi-
ger tegen. Ik herkende hem door een haken tatoe-
age op de muis van zijn hand. Gratuliert zei hij, Sie 
sind ein guter Mensch. Nooit eerder had ik de man 
ontmoet. Maar hij wist alles . Draadloos ontving hij 
de verledens van ieder die hij ontmoette. Hij tapte 
mijn geboorte in gebombardeerd Duitsland af. De 
ontmoeting van mijn verwekkers. Vader ondergedo-
ken gastarbeider, als kind bij boeren familie onder 
gebracht als nakomertje van een ziekelijke moeder, 
en die familie verhuurde zich als melkers en hooi-
ers in Duitsland. Krieg brak uit, hij sprak vloeiend 
Duits, en kreeg een bakkers wijk in Hamburg, waar 
hij mijn toekomstige moeder ontmoette. Zij was 
dochter uit een gezin, waar bij het ontbijt de Hitler 
groet gebracht moest worden. Zij ging hier tegenin 
en eind van liedje was dat ze in Hamburg onderdook 
bij een anti nazi slager. In deze slagerij bezorgde de 
aardige bakker brood. Dronk er een kopje koffie. Ze 
raakten in gesprek. Zij ontdekte die aardige man is 
helemaal geen Duitser . Hij is een Hollander. Dat is 
mijn redding dacht ze. Als ik met hem trouw wordt 
ik ook Hollander en dan kunnen we naar holland 
vluchten. Ben ik meteen bevrijd van mijn enge ou-
ders. Ze mochten niet trouwen. Maar hoe de natuur 
werkt wisten ze wel. En zij dwong het huwelijk af 
door zwanger te worden. Maar Hamburg werd on-
barmhartig gebombardeerd door de geallieerden. 
Mensen verkruimelden door napalm. Huizen zakten 

als puddingen in elkaar. Ze vluchtte met mij in haar 
buik naar zuid Duitsland. Jaren later heb ik het na-
getrokken. In het Standesambt van Schwarzenbach 
an der Saale vond ik een geboorte uittreksel: Heute 
geboren ein Knaben. Peter Faber sohn van Lieuwe 
und Inge. Ik was hun sprong naar de vrijheid. 
Wordt vervolgd.
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