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De vreselijke reis van een
jonge Nederlandse hacker
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David Schrooten leidt als jonge volwassene twee levens. In de echte wereld is hij overdag

webdeveloper voor een zorgverzekeraar en studeert hij Communicatie en Multimedia

Design. ’s Avonds gaat hij online met de verkeerde mensen in zee en raakt hij als hacker

betrokken bij een omvangrijke creditcardfraude. De Roemenen arresteren hem. Na

zijn uitlevering ervaart hij ook in Amerika de hel van het gevangenisleven. Haat en

willekeur, eenzame opsluiting en uitzichtloosheid dwingen hem bijna tot het uiterste.

Terug in Nederland gaat het goed met hem en vertelt hij in zijn boek ‘Alias Fortezza’ zijn

verhaal. Gedetailleerd en persoonlijk. Als een ander en sterker mens.

ijn alter-ego was een stuk gevaarlij-

ker dan ikzelf’, zegt David Schrooten

alshijnet weer vrijman is. Ruim twee

jaar heeft hij dan, vanwege online
creditcardfraude, onder vaak vreselijke omstan-
digheden vastgezeten in gevangenissen in Roeme-
nié, de Verenigde Staten en Nederland. Weer een
jaar later zit hij tegenover mij. David lijkt in de ver-
ste niet op de zware misdadiger waarvoor de Ame-
rikaanse Secret Service hem hield. Hij is schuchter,
kiest zijn woorden zorgvuldig en maakt meteen dui-
delijk dat het nooit zijn bedoeling is geweest mee te
doen aan criminele activiteiten. “Ik was jong en naief
en heb foute keuzes gemaakt’, vertelt de Spijkenis-
ser, die als basisscholier al programmeert en online
games speelt en op fora tips en trucs deelt met gelijk-
gestemden. Op zijn elfde kan hij hacken en weet hij
hoe gamers elkaars computersystemen kunnen plat-
leggen. “Het was maar een spel. In de pubertijd, wan-
neer je als 16-, 17-jarige wilt experimenteren, loopt
het uiteindelijk echt uit de hand en laat je je meesle-
pen door anderen. Het was als een soort ‘Command
& Conquer, een real-time strategisch computerspel
dat ik toen speelde”

“Ik heb ‘Alias Fortezza: de Amerikaanse jacht op
eenjonge Nederlandse hacker’ vooral geschreven om
mijn verhaal te kunnen doen en mijn kant van de
zaak te belichten, zonder mezelf vrij te pleiten. Het
is geen klaagzang, maar een verslag van wat er daad-
werkelijk is gebeurd, hoe ik dat heb ervaren en welke
fouten ik heb gemaakt. Hoewel ze allemaal aan bod
komen, ga ik niet te diep in op de technische aspec-
ten. Dat zou te eentonig zijn. Om het verhaal goed te
kunnen vertellen is het wel nodig persoonlijke din-
gen door te geven.” Freke Vuijst, correspondent van
Vrij Nederland in Amerika, completeert Davids ver-
haal met wat er buitenaf allemaal speelde, zoals de
jacht door de Amerikaanse Secret Service.

OORLOGSMODUS

Zijn ouders, broer, klasgenoten en vrienden: nie-
mand weet wat David achter de computer uitspookt.
Het gaat fout wanneer de eigenaar van een website
die gestolen creditcardnummers, software en andere
data aanbiedt hem en zijn online vrienden vraagt of
ze een concurrent digitaal willen aanvallen. Ze bou-
wen een eigen forum, een broeinest van crimine-
len volgens de Amerikaanse media. Om een lang
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Zelf heb ik nooit een
creditcard gehad’

verhaal kort te maken: de Secret Service
arresteert zijn online partner Christopher
Schroebel, alias Pookie, en ziet in Fortezza,
Davids bijnaam die de agenten op de web-
site vinden, het vermoedelijke brein ach-
ter een grote creditcardfraude. De geheime
dienst, die zich voordoet als Pookie, denkt
dat David hem heeft geholpen bij het hac-
ken van creditcard machines in winkels en
horecagelegenheden. Ze vragen de Roe-
meense autoriteiten hem aan te houden en
uit te leveren. “Ik kwam aan op het vliegveld
van Cluj, waar ik mijn toenmalige vriendin
zou ontmoeten. Net toen ik haar kuste zag ik
van alle kanten zo'n 27 mannen met politie-
penningen op mij afkomen. Dat was enorm
schrikken. Ik was IT-student en nooit eerder
met politie of justitie in aanraking geweest
en dan dit” David verblijft enige tijd onder
beroerde omstandigheden in een Roe-
meense cel voordat de autoriteiten ingaan
op het uitleveringsverzoek.

DERTIG JAAR TOT LEVENSLANG

“In ‘Alias Fortezza’ vertel ik heel gede-
tailleerd over mijn reis, van de aanhouding,
de aanklacht en het proces in
Roemenié over mijn uitle-
vering en alles daar omheen
tot alles wat daarna in Ame-
rika en Nederland is gebeurd.
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In de Verenigde Staten kreeg
ik niet alleen de aanklacht
te horen, ook dat ik dertig
jaar tot levenslang kon krij-

CYBERMISDAAD

gen voor een misdaad die op dat moment
in Nederland niet eens strafbaar was. Mijn
wereld stortte in. In ruil voor een schuld-
bekentenis kon ik strafvermindering krij-
gen, maar die ‘plea bargain’ hield wel in dat
ik zonder proces twaalf jaar moest uitzit-
ten. Op advies van mijn advocaten besloot
ik daarop in te gaan, omdat verdachten die
er tegenin gingen vaak langer de cel in moes-
ten. Direct na aankomst moest ik praten met
getrainde mensen van de Electronic Crimes
Task Force van de Amerikaanse Secret Ser-
vice. Ik vertelde onder meer dat ik de ande-
ren wel had gefaciliteerd, maar zelf nooit die
creditcardnummers had gebruikt. Ik heb
zelf nog nooit een creditcard gebruikt. De
rechter heb ik alleen gezien toen hij de ‘plea’
moest bekrachtigen.”

InSeattlekomt David terechtin een zwaar-
beveiligde gevangenis. Wanneer hij met toe-
stemming van de rechter zijn advocaat wil
mailen, wordt het hem door zijn bewakers
onmogelijk gemaakt dat te doen. Als hij daar
bezwaar tegen maakt wordt hij beticht van
insubordinatie en komt hij vervolgens “drie
maanden lang in de isoleercel terecht” Zijn
ouders zoeken hem op en treffen een ang-
stige, terneergeslagen en zelfs suicidale zoon
aan. Zij doen er alles aan hem uitgeleverd
te krijgen aan Nederland om daar het res-
tant van zijn (naar Nederlandse maatstaven
omgezette) straf uit te zitten.

ONGESCHONDEN, OP HET

NIPPERTJE

Na uiteindelijk zes maanden isoleercel
gaat Davids reis verder naar North Carolina,
waar hij in een minder zwaar
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beveiligde particuliere gevangenis terecht-
komt tussen voornamelijk buitenlanders en
mensen uit Washington D.C. David moet
daar zeker een jaar wachten tot er zekerheid
is over zijn uitlevering. “Nederland had toe-
zeggingen gedaan, maar het is wel een nogal
bureaucratisch proces” Hij schaakt, leest
veel en ontmoet er zowel goede als slechte
mensen. “Tk ben er ongeschonden doorheen
gekomen, hoewel dat soms op het nipper-
tje was. Op den duur kun je heel veel heb-
ben” David wordt er snel volwassen. “Toen
ik met foute dingen bezig was, was ik met
19 jaar volwassen en tegelijk nog een kind.
Hacken en die ‘carderfora’ waren een soort
tweede leven. Ik had niet het idee dat ik in
de echte wereld bezig was, maar dat was uit-
eindelijk natuurlijk wel zo” Eenmaal terug in
Nederland komt de dan 24-jarige David na
een paar maanden, in december 2014, vrij.
“Als ze de straf omzetten moet er iets van
overblijven” Inmiddels is hij aan het werk
als softwareontwikkelaar. “Ik werd meteen
aangenomen, ook al was ik gezien mijn ach-
tergrond best pessimistisch.’, zegt David, die
wel snapt dat er nog een bepaald stigma aan
hem kleeft.

Hoewel hij sterker uit de strijd zegt te zijn
gekomen, zou David Schrooten het, als alles
over kon, niet nog eens doen. Zijn boek,
dat hij eerst in het Engels heeft geschreven
omdat hij zich daarin beter kon uitdrukken,
en de lezingen die hij geeft houden hem,
naast zijn werk, de komende tijd bezig. En
hoewel hij er niet van houdt in de belangstel-
ling te staan, houdt hij wel rekening met een
aantal interviews. &

David Schrooten is programmeur, web- en softwareontwikkelaar. Door uit de hand
gelopen hackersactiviteiten heeft hij van 2012-2014 , als zoals de Amerikanen
het stellen, ‘meest gezochte hacker ter wereld’ gevangen gezeten in Roemenié,
de VS en Nederland. Zijn boek ‘Alias Fortezza’ verschijnt Mei 2016 bij Uitgeverij
Balans (ISBN 9789460030666). davidschrooten@speakersacademy.nl



