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‘Ik zag van 
alle kanten 

mannen 
met politie-

penningen op 
mij akomen’
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CYBERMISDAAD

David Schrooten

Tekst: Jacques Geluk

David Schrooten leidt als jonge volwassene twee levens. In de echte wereld is hij overdag 

webdeveloper voor een zorgverzekeraar en studeert hij Communicatie en Multimedia 

Design. ’s Avonds gaat hij online met de verkeerde mensen in zee en raakt hij als hacker 

betrokken bij een omvangrijke creditcardfraude. De Roemenen arresteren hem. Na 

zijn uitlevering ervaart hij ook in Amerika de hel van het gevangenisleven. Haat en 

willekeur, eenzame opsluiting en uitzichtloosheid dwingen hem bijna tot het uiterste. 

Terug in Nederland gaat het goed met hem en vertelt hij in zijn boek ‘Alias Fortezza’ zijn 

verhaal. Gedetailleerd en persoonlijk. Als een ander en sterker mens.

M
ijn alter-ego was een stuk gevaarlij-

ker dan ikzelf ’, zegt David Schrooten 

als hij net weer vrij man is. Ruim twee 

jaar heet hij dan, vanwege online 

creditcardfraude, onder vaak vreselijke omstan-

digheden vastgezeten in gevangenissen in Roeme-

nië, de Verenigde Staten en Nederland. Weer een 

jaar later zit hij tegenover mij. David lijkt in de ver-

ste niet op de zware misdadiger waarvoor de Ame-

rikaanse Secret Service hem hield. Hij is schuchter, 

kiest zijn woorden zorgvuldig en maakt meteen dui-

delijk dat het nooit zijn bedoeling is geweest mee te 

doen aan criminele activiteiten. “Ik was jong en naïef 

en heb foute keuzes gemaakt”, vertelt de Spijkenis-

ser, die als basisscholier al programmeert en online 

games speelt en op fora tips en trucs deelt met gelijk-

gestemden. Op zijn elfde kan hij hacken en weet hij 

hoe gamers elkaars computersystemen kunnen plat-

leggen. “Het was maar een spel. In de pubertijd, wan-

neer je als 16-, 17-jarige wilt experimenteren, loopt 

het uiteindelijk echt uit de hand en laat je je meesle-

pen door anderen. Het was als een soort ‘Command 

& Conquer’, een real-time strategisch computerspel 

dat ik toen speelde”.

 “Ik heb ‘Alias Fortezza: de Amerikaanse jacht op 

een jonge Nederlandse hacker’ vooral geschreven om 

mijn verhaal te kunnen doen en mijn kant van de 

zaak te belichten, zonder mezelf vrij te pleiten. Het 

is geen klaagzang, maar een verslag van wat er daad-

werkelijk is gebeurd, hoe ik dat heb ervaren en welke 

fouten ik heb gemaakt. Hoewel ze allemaal aan bod 

komen, ga ik niet te diep in op de technische aspec-

ten. Dat zou te eentonig zijn. Om het verhaal goed te 

kunnen vertellen is het wel nodig persoonlijke din-

gen door te geven.” Freke Vuijst, correspondent van 

Vrij Nederland in Amerika, completeert Davids ver-

haal met wat er buitenaf allemaal speelde, zoals de 

jacht door de Amerikaanse Secret Service.

OORLOGSMODUS

Zijn ouders, broer, klasgenoten en vrienden: nie-

mand weet wat David achter de computer uitspookt. 

Het gaat fout wanneer de eigenaar van een website 

die gestolen creditcardnummers, sotware en andere 

data aanbiedt hem en zijn online vrienden vraagt of 

ze een concurrent digitaal willen aanvallen. Ze bou-

wen een eigen forum, een broeinest van crimine-

len volgens de Amerikaanse media. Om een lang 

De vreselijke reis van een 
jonge Nederlandse hacker
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verhaal kort te maken: de Secret Service 

arresteert zijn online partner Christopher 

Schroebel, alias Pookie, en ziet in Fortezza, 

Davids bijnaam die de agenten op de web-

site vinden, het vermoedelijke brein ach-

ter een grote creditcardfraude. De geheime 

dienst, die zich voordoet als Pookie, denkt 

dat David hem heet geholpen bij het hac-

ken van creditcard machines in winkels en 

horecagelegenheden. Ze vragen de Roe-

meense autoriteiten hem aan te houden en 

uit te leveren. “Ik kwam aan op het vliegveld 

van Cluj, waar ik mijn toenmalige vriendin 

zou ontmoeten. Net toen ik haar kuste zag ik 

van alle kanten zo’n 27 mannen met politie-

penningen op mij akomen. Dat was enorm 

schrikken. Ik was IT-student en nooit eerder 

met politie of justitie in aanraking geweest 

en dan dit.” David verblijt enige tijd onder 

beroerde omstandigheden in een Roe-

meense cel voordat de autoriteiten ingaan 

op het uitleveringsverzoek.

DERTIG JAAR TOT LEVENSLANG

“In ‘Alias Fortezza’ vertel ik heel gede-

tailleerd over mijn reis, van de aanhouding, 

de aanklacht en het proces in 

Roemenië over mijn uitle-

vering en alles daar omheen 

tot alles wat daarna in Ame-

rika en Nederland is gebeurd. 

In de Verenigde Staten kreeg 

ik niet alleen de aanklacht 

te horen, ook dat ik dertig 

jaar tot levenslang kon krij-

gen voor een misdaad die op dat moment 

in Nederland niet eens strabaar was. Mijn 

wereld stortte in. In ruil voor een schuld-

bekentenis kon ik strafvermindering krij-

gen, maar die ‘plea bargain’ hield wel in dat 

ik zonder proces twaalf jaar moest uitzit-

ten. Op advies van mijn advocaten besloot 

ik daarop in te gaan, omdat verdachten die 

er tegenin gingen vaak langer de cel in moes-

ten. Direct na aankomst moest ik praten met 

getrainde mensen van de Electronic Crimes 

Task Force van de Amerikaanse Secret Ser-

vice. Ik vertelde onder meer dat ik de ande-

ren wel had gefaciliteerd, maar zelf nooit die 

creditcardnummers had gebruikt. Ik heb 

zelf nog nooit een creditcard gebruikt. De 

rechter heb ik alleen gezien toen hij de ‘plea’ 

moest bekrachtigen.”

In Seattle komt David terecht in een zwaar-

beveiligde gevangenis. Wanneer hij met toe-

stemming van de rechter zijn advocaat wil 

mailen, wordt het hem door zijn bewakers 

onmogelijk gemaakt dat te doen. Als hij daar 

bezwaar tegen maakt wordt hij beticht van 

insubordinatie en komt hij vervolgens “drie 

maanden lang in de isoleercel terecht.” Zijn 

ouders zoeken hem op en trefen een ang-

stige, terneergeslagen en zelfs suïcidale zoon 

aan. Zij doen er alles aan hem uitgeleverd 

te krijgen aan Nederland om daar het res-

tant van zijn (naar Nederlandse maatstaven 

omgezette) straf uit te zitten.

ONGESCHONDEN, OP HET

NIPPERTJE

Na uiteindelijk zes maanden isoleercel 

gaat Davids reis verder naar North Carolina, 

waar hij in een minder zwaar 

beveiligde particuliere gevangenis terecht-

komt tussen voornamelijk buitenlanders en 

mensen uit Washington D.C. David moet 

daar zeker een jaar wachten tot er zekerheid 

is over zijn uitlevering. “Nederland had toe-

zeggingen gedaan, maar het is wel een nogal 

bureaucratisch proces.” Hij schaakt, leest 

veel en ontmoet er zowel goede als slechte 

mensen. “Ik ben er ongeschonden doorheen 

gekomen, hoewel dat soms op het nipper-

tje was. Op den duur kun je heel veel heb-

ben.” David wordt er snel volwassen. “Toen 

ik met foute dingen bezig was, was ik met 

19 jaar volwassen en tegelijk nog een kind. 

Hacken en die ‘carderfora’ waren een soort 

tweede leven. Ik had niet het idee dat ik in 

de echte wereld bezig was, maar dat was uit-

eindelijk natuurlijk wel zo.” Eenmaal terug in 

Nederland komt de dan 24-jarige David na 

een paar maanden, in december 2014, vrij. 

“Als ze de straf omzetten moet er iets van 

overblijven.” Inmiddels is hij aan het werk 

als sotwareontwikkelaar. “Ik werd meteen 

aangenomen, ook al was ik gezien mijn ach-

tergrond best pessimistisch.”, zegt David, die 

wel snapt dat er nog een bepaald stigma aan 

hem kleet.

Hoewel hij sterker uit de strijd zegt te zijn 

gekomen, zou David Schrooten het, als alles 

over kon, niet nog eens doen. Zijn boek, 

dat hij eerst in het Engels heet geschreven 

omdat hij zich daarin beter kon uitdrukken, 

en de lezingen die hij geet houden hem, 

naast zijn werk, de komende tijd bezig. En 

hoewel hij er niet van houdt in de belangstel-

ling te staan, houdt hij wel rekening met een 

aantal interviews. 

David Schrooten is programmeur, web- en softwareontwikkelaar. Door uit de hand 
gelopen hackersactiviteiten heeft hij van 2012-2014 , als zoals de Amerikanen 
het stellen, ‘meest gezochte hacker ter wereld’ gevangen gezeten in Roemenië, 
de VS en Nederland. Zijn boek ‘Alias Fortezza’ verschijnt Mei 2016 bij Uitgeverij 
Balans (ISBN 9789460030666). davidschrooten@speakersacademy.nl
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‘Zelf heb ik nooit een 
creditcard gehad’


