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Zoekgemaakt
verleden

D
e werkelijkheid bestaat niet, zei 

Nietzsche al. 'Es gibt keine Fakten, 

es gibt nur Interpretationen'. Het 

was een bevrijdende constatering 

– ooit. Nietzsche had het niet van zichzelf. 

Hij was klassiek filoloog en redeneerde voort 

op de observaties van de klassieke stoïcijnen. 

Zij stelden dat niet de feiten van belang zijn, 

maar hoe wij ons tot die feiten verhouden. 

Daarin zijn we vrij. Onze emoties zijn een 

keuze. Ze zijn immers onze interpretatie van 

de feiten. Het heeft de stoïcijnen hun koel-

bloedige reputatie gegeven. Maar Nietzsches 

logische gevolgtrekking daaruit gaf aanlei-

ding tot een extreme, té extreme consequen-

tie: dat feiten er niet toe doen. Dan wordt het 

oppassen. Hij loste daarmee het openings-

salvo voor het postmodernisme. Alles mag. 

En nu zitten we met de gebakken peren.  

De bevrijding van toen leidde ons – als zo 

vaak – naar een nieuwe mentale gevangenis:  

'alles is waar, het is maar hoe je het bekijkt'. 

Zo zwaaien we de waarheid uit, zonder een 

redelijk alternatief. En dat is bloedlink.  

Nietzsches uitspraak betekent niet per se 

dat alle interpretaties evenveel wáárd zijn 

(want evenveel wáár). Sommige interpre-

taties zijn méér waar dan andere. En er zijn 

nog altijd flagrante leugens en interpreta-

ties die kant noch wal raken. Onzin is van 

alle tijden. Interpretaties hebben nog altijd 

feiten nodig. Nietzsche besteedde niet veel 

aandacht aan die nuance. Al erkende hij die 

wel. Het maakt hem trouwens wel zo lees-

baar. Eindeloos nuanceren brengt de waar-

heid naderbij, maar ook de vermoeidheid. 

Wie wel eens een lezing geeft kent het feno-

meen. De nuance is een vriend van de verve-

ling en een vijand van een boeiend betoog. 

Een voorlopig dieptepunt van het post-

modernisme vinden we in de verkiezin-

gen van de VS. Een ‘free fight’ waarin alles 

mocht. Wat je vindt is van belang en de fei-

ten, ach. 'Waar sta je?' is belangrijker dan 

hoe het zit.

Dat is overigens geen privilege van een 

politieke richting. Het komt in alle krin-

gen voor. Zo waren we onlangs getuige van 

de gespeelde tegenstelling tussen Asscher 

en Samsom. Bedoeld om de partij in barre 

tijden te voorzien van gratis publiciteit. 

Een geretoucheerde werkelijkheid moest 

ons betrokken maken. De werkelijkheid 

werd daartoe – voor even dan, voor even 

dan – aangescherpt. Het is ongemerkt een 

gewoonte geworden. We beloven de nuan-

cering voor later, zoals een fraudeur zich 

voorneemt het verduisterde geld terug te 

storten. Het komt er alleen niet van.

En zo zijn we zó geobsedeerd geraakt 

door onze opinies, zó geobsedeerd dat 'hoe 

het zit' er niet meer toe doet. 

Berucht was de gewoonte uit de com-

munistische tijd in Rusland om wat in de 

geschiedenis onwelgevallig werd gevonden 

er gewoonweg uit te retoucheren.  Retou-

cheren is de ambachtelijke voorganger van 

fotoshoppen. Zo verdween Trotski, de held 

van de Russische revolutie, met terugwer-

kende kracht van het toneel. Toen deze 

na afloop van de revolutie de strijd om de 

macht met Stalin verloren had. Wie in de 

geschiedenisboeken naar Trotski zoekt 

komt in Rusland nog altijd van een koude 

kermis thuis. De man is zoekgemaakt. Trot-

ski was het na machtsstrijd in Rusland te 

heet onder de voeten geworden. Hij werd 

politiek vluchteling. Kameraad Stalin, Len-

ins rancuneuze erfgenaam, heeft hem in 

Mexico laten ombrengen. Definitief gere-

toucheerd.

In het westen haalden wij tijdens de 

koude oorlog onze neus voor deze gewoonte 

op... Wíj konden de vrijheid en de waarheid 

wél aan. Wij verfoeiden wat daar achter het 

ijzeren gordijn gaande was. Het was de basis 

van ons morele gelijk. De waarheid is niet 

voor watjes.

Maar pas geleden was ik in Georgetown 

University in Washington. Een vooraan-

staande universiteit die tot 2001 geleid werd 

door Jezuïeten. Ik mocht langs hun portret-

tengalerij lopen. Daar zag ik het portret van 

de voorlaatste president van het college (het 

is de gewoonte dat je na afloop van je aan-

stellingsperiode in de hal wordt opgehan-

gen). Alle aandacht in het portret trekt een 

detonerende witte plek. De pater houdt iets 

tussen de vingers. Maar wat? Het is nadruk-

kelijk overgeschilderd. Maar wat wordt aan 

het oog onttrokken? Het werd mij ingefluis-

terd. Daar had de schilder oorspronkelijk een 

sigaar weergegeven. Een sigaar. Want de pre-

sident rookte met graagte een sigaar. Zon-

der werd de goede man zelden gezien. Die 

gewoonte vinden ze daar, vijftien jaar later, 

raar. En ongewenst bovendien. Dus heeft de 

universiteit, tempel van academische vrij-

heid, besloten de geschiedenis met terug-

werkende kracht te wijzigen. De president 

houdt nu een wit kaartje in de vingers. Want 

onze mening van nu, is belangrijker dan de 

feiten van toen. De feiten zijn ons onwelge-

vallig geworden. Het geretoucheerde por-

tret werd mij beschaamd getoond. Ik putte 

uit die schaamte nog enige hoop. Maar het 

was een beklemmende ervaring.

We rustten na de rondleiding over de 

campus uit aan de bar van de faculty club. 

Ze klaagden daar in Georgetown University 

over de verkiezing van Trump. En hoe die 

kandidaat een loopje met de waarheid nam.

Mij leek het een sigaar uit eigen doos. 
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