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gedaan heb zag ik altijd meer als een manier om geld te verdienen.

Behalve schrijven. Schríjven kwam, in tegenstelling tot al het andere,

veel meer uit mijn hart’.

Maarten Spanjer (52) is net geopereerd aan zijn heup. Hij

heeft nu een nieuwe, de oude was versleten. ‘Teveel verkeerde

sporten gedaan in mijn jeugd. Het is me allemaal behoorlijk tegenge-

vallen. Zo’n operatie was ook niets voor mij. Ik ben niet zo’n held. Ik

heb zelfs een paar keer op het punt gestaan om de operatie af te

zeggen. Ik kreeg paniekaanvallen, en dacht: ik doe het toch maar niet.

Dacht dat ik in de narcose zou blijven, of de operatie zou uitkomen

met één been’. 

‘Je moet naar België gaan voor die operatie

zei iedereen. Dan weer: je moet naar

Zwitserland. Of Amerika. Uiteindelijk wist ik

het niet meer, en koos ik maar voor

Amsterdam. Cor van der Hart heeft me

geopereerd, de zoon van de oud-voetballer

met dezelfde naam. Ruud Krol had dezelfde

operatie bij hem ondergaan. ‘Die moet je

hebben’, zei hij me. Dinsdagochtend zou ik

geopereerd worden. Maandagochtend word

ik opgebeld door de vader van de chirurg om

me een hart onder de riem te steken.

‘Dínsdagochtend zeg je jongen? Nou,

sterkte. Ik hoop dat ‘ie dan een beetje fris is.

Maandagavond gaat ‘ie namelijk altijd tot

diep in de nacht stappen met z’n maten’.

‘Of er typische Amsterdamse humor

bestaat weet ik niet, schreef Martin van

Amerongen ooit. Maar als hij bestaat, beoe-

fent Maarten Spanjer hem met meester-

schap’. Spanjer is een genadeloos grappige,

maar vaak tegelijkertijd ontroerende verteller.

‘Zuiderzeeballade’, het verhaal over zijn opa

in de gelijknamige bundel, is daar een typisch

voorbeeld van: 

‘s Middags was opa met zijn fiets de gracht

ingereden. De fiets zonk onmiddellijk naar

de bodem, maar opa kwam gelukkig snel

boven water en werd door omstanders op

de kant getrokken. Ze brachten hem naar

een café, waar de politie werd gebeld. In

droge kleren van de kastelein leverden twee

agenten hem bij ons thuis af. Een raar

geval. Men dacht aan een ongeluk maar

toen zijn fiets werd opgedregd, kwamen er

twee fietstassen te voorschijn, gevuld met

straatstenen. Opa weigerde elk commen-

taar en was mokkend onder de dekens van

het ouderlijk bed gekropen. ‘Het is onverant-

woordelijk om hem nog langer thuis alleen

te laten’, zei moeder. ‘Vorige week stond hij

zijn aquarium met de stofzuiger leeg te

zuigen. Er moest vers water in, zei hij’.

Een ingezonden brief die hij na de dood van Prins Bernard naar

het Parool stuurde bewijst dat Maarten Spanjer het schrijven nog niet

verleerd is. De krant plaatste hem als column. ‘Het kwam ze wel goed

uit denk ik’. Spanjer lacht. ‘Want toen hij geplaatst werd stond eron-

der: “Felix Rottenberg is ziek”. Woede, walging, hevige verontwaardi-

ging vindt Maarten veruit de beste drijfveren om te schrijven. ‘Ik zag

Jeroen Krabbé bij Barend en van Dorp in een speciale uitzending naar

aanleiding van de dood van Bernard, en viel van mijn stoel van verba-

zing over de ijdeltuiterij en zelfgenoegzaamheid. Ik dacht toen: ik

moet nú even ingrijpen. Wacht, ik pak hem even’. Terwijl Maarten

‘Als ik één talent mis, 
dan is het discipline’

Het duurt even voordat de deur wordt open gedaan als ik aanbel bij zijn

huis, in een gezellig straatje vlakbij het Vondelpark in Amsterdam. Na

veel gestommel verschijnt hij in de deuropening, op loopkrukken en

badslippers. Hij gebaart met z’n hoofd richting linkerbeen, en haalt zijn

schouders op. ‘Verkeerde column geschreven over de islam. Schampschot.

De kogels zitten d’r nog in’. Op ziekenbezoek bij Maarten Spanjer.

Tekst: Annemarie Postma

Foto: Theo Noort

Phil Nijhuis HHij kijkt me wat ongelovig aan als ik opmerk dat hij wel al heel veel erg leuke en mooie

dingen heeft gedaan in zijn leven. Zijn rol in de succesvolle film ‘Spetters’ bijvoorbeeld. En later

in ‘De gulle minnaar’ en ‘Soldaat van Oranje’. Of in de televisie serie ‘Laat maar zitten’. Ook als

schrijver bleef zijn talent bepaald niet onopgemerkt. Zijn verhalenbundels ‘Eigen schuld’,

‘Moedeloos voorwaarts’, ‘Vissen is ook een sport’, en ‘Zuiderzeeballade’ bezorgden hem een

grote schare fans. Razend populair werd hij door gouden typetjes als ‘Het Miskend Talent’,

voetbalombudsman ‘Drs. Vijfje’ en ‘Beun de Haas’. 

En wie herinnert zich niet Taxi, de met de gouden Roos van Montreux bekroonde televisieserie

van de NCRV? Of zijn tv spotjes voor de KPN, samen met Rijk de Gooijer. Om zijn programma

‘Spanjer’ niet te vergeten, waarin hij als kritische deelnemer negen afleveringen lang de wereld

van de zelfhulptherapieën onderging. Een van de leukste uitzendingen daarvan was die met

Theo van Gogh. Daarin deed de kettingrokende cineast een oprechte poging om gezonder te

gaan leven. Maarten kreeg er ongenadig van langs toen hij hem hierbij ongevraagd een handje

wilde helpen, en hem een zojuist opgestoken sigaret uit zijn mond rukte. Hoe Maarten het in

zijn botte hérsens haalde! Een legendarisch televisiemoment, waarbij Maarten Spanjer zich

oprecht geschrokken toonde. Hij lacht. ‘Die tirade van Theo was tachtig procent echt, en

twintig procent gespeeld. Maar bij Theo wist je het natuurlijk uiteindelijk nooit’. 

Spanjer is een multitalent, en behoort tot de entertainment iconen van ons land. Hij

fronst zijn wenkbrauwen en is even stil als ik deze zin uitspreek. ‘Leuk dat je dat zegt. Maar ik

was als acteur bijvoorbeeld eigenlijk helemaal niet goed genoeg. En een presentator ben ik voor

mijn gevoel ook niet’. Na opnieuw een stilte: Als ik één talent mis, tot mijn spijt, dan is het

discipline. Een minimum aan discipline, daar moet ik me echt toe zetten. Ik vind zelf dat ik een

redelijk talentje heb voor schrijven. Maar dat verpest ik dan weer door gebrek aan strengheid

voor mijzelf’. 

Mede daardoor is hij naar eigen zeggen niet als een speer doorgegaan op succesvol gebleken

wegen. ‘Dat komt óók omdat ik in mijn hart acteren eigenlijk helemaal niet zo interessant vond.

Maar toen ik toevallig een hoofdrol kreeg in een tv-film, ontdekte ik dat het een wel een heel

makkelijke manier van geld verdienen was. Ik zag het meer als een kantoorbaan. Alles wat ik

Maarten Spanjer:
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behoedzaam de trap opkruipt naar

zijn studeerkamer roept hij halver-

wege: ‘Toen ik hem voorlas aan Bart

Chabot had hij direct de titel voor

mijn nieuwe bundel: “Maarten maakt

vrienden!”. 

“Thuis herstellende van een heupope-

ratie werd ik woensdagavond na het

zien van een speciale uitzending van

Barend en van Dorp naar aanleiding

van de dood van Prins Bernard

mijlenver teruggeworpen in het gene-

zingsproces. Speciale gast was

acteur, regisseur, schilder, maar

vooral opgeblazen flapdrol Jeroen

Krabbé [...]  Natuurlijk had Krabbé

nog veel belangwekkends te melden,

maar dat was iets tussen hem en

‘zijn grote vriend’ Bernard, dat ging

het gepeupel niet aan. Het geheim

van deze bijzondere vriendschap was

volgens Krabbé gelegen in het feit

dat de prins, reeds gezegend met

vier dochters, Jeroen eigenlijk als een

zoon beschouwde. Ikzelf ben toch

meer geneigd te denken dat de

prins, die zich bij voorkeur ophield

tussen echte kerels zoals verzets-

lieden, Jeroen als zoveelste dochter

beschouwde[...]

Waarom Krabbé zijn tenen zo doen krommen? ‘Ik zag niet zo lang

geleden dat hem in een televisieprogramma werd gevraagd naar de

prijs van zijn schilderijen’, waarop de ‘impressionistische schilder’

reageerde: “Ik durf het haast níet te zeggen. Zelfs ík kan mijn schil-

derijen niet eens meer betalen!” Die valse bescheidenheid, daar krijgt

een mens toch koude rillingen van?’

Maarten lijkt me een zuinige man, of althans: een man die

behoedzaam met zijn geld omgaat. Een leuk huis, maar niet te groot.

Smaakvolle spullen, maar niet te veel. En een reiziger lijkt het me ook

niet. Op de vraag of het KPN-geld al op is, antwoordt hij op zijn

Nederlands: ‘Ik zal je zo direct even mijn laatste belastingaanslag

laten zien. Een hálf miljoen gulden moet ik betalen over 2001, waar

ik niet op gerekend had! Dan heb je ook veel verdiend, dat is waar.

Maar, weet je wat ik zo lullig vind. Dan heb je net twee ton belasting

betaald, sturen ze een deurwaarder voor honderd euro achterstallige

betaling. Genaamd: de Jager. En die gaat dan achter een boom staan

om een dwangbevel in de bus te kunnen stoppen. Je brengt er zóveel

geld naartoe, en er kan nog geen blóemetje af aan het eind van het

jaar!’. Desalniettemin heeft Spanjer van de tweeënhalf jaar durende tv

spot goed kunnen leven. ‘Heb jij dat bombardement van de KPN al

op je rekening? vroeg ik dan aan Rijk. Maar het geld vliegt er natuur-

lijk weer veel te makkelijk uit. Alleen, ik ben van huis uit heel netjes

opgevoed. En echt gekke dingen heb ik nooit

gedaan. Ik heb altijd gedacht: er komt een

tijd dat het minder wordt’

Momenteel heeft Maarten een column

in Playboy, werkt hij aan een volgende verha-

lenbundel, en geeft hij presentaties en

lezingen voor de Speakers Academy. Hij krijgt

daarvoor verzoeken uit zeer  verschillende

hoek, en heeft geen standaard paraat

verhaal. ‘Ik pas mijn presentatie elke keer aan.

Vaak op het thema van het evenement van

dat moment. Dat vind ik ook erg leuk, want

ik heb zo ontzettend veel verhalen dat er

altijd wel eentje in valt te passen. Ik heb trou-

wens niet zo’n grote brutaliteit van: ik ga daar

staan en ik doe het even’. De deurbel gaat.

Maarten kijkt verschrikt op. ‘O god, ik wist

niet dat het al zo laat was. Er zouden twee

vrienden komen eten. Ajax voetbalt

vanavond’. 

Maarten Spanjer’s handelsmerk is zo

langzamerhand die van de Eeuwige Vrijgezel.

Maar is hij dat wel? Grote borsten, vrouwen

en seks, hij kan er geen genoeg van krijgen.

Tenminste, als we hem moeten geloven.

Correctie: het hoeven niet perse gróte

borsten te zijn. ‘Als ze er maar mooi in liggen’.

Maar van wie is dan toch die pan met vers

gemaakte chili concarne op het - voor een

gewond man - wel verdacht schone aanrecht, van een evenzo smet-

teloze keuken? Wie heeft de koelkast zo gezellig gevuld, en het huis

opgeruimd? En wie heeft die kaarsjes precies op die plek in de plan-

tenbak gezet? 

Het hele huis ademt een vrouwelijke touch die het vrouwelijk oog niet

ontgaat. Een touch bovendien, die niet duidt op een erg spannend

vrijgezellenleven maar veel eerder op een standvastige ‘continuïteit

der dingen’. Helaas, voor Maarten. Maar zo snel geeft hij zich niet

gewonnen. ‘Die kaarsjes? Eeeh... Even denken. Die heb ik er zelf

ingezet volgens mij’. Dan geheimzinnig: ‘Alhoewel... Déze zijn een

twijfelgeval. ‘Dit zóu een vrouwenhand kunnen zijn geweest’. Hij

vraagt het zijn twee zojuist binnengekomen vrienden. Zij zwijgen

unaniem met de blik naar de grond gericht, solidair als ze zijn met

hun ‘vrijgezelle’ vriend. Maar naarmate de avond vordert, de wijn

vloeit, en de moeheid toeslaat komt de waarheid in de man. Maarten

spreekt plotseling doorlopend van zijn ‘vriendin’. 

De vrienden noemen regelmatig haar naam. Er is inderdaad

een vrouw op de eeuwige vrijgezelle velden. Een mooie vrouw boven-

dien, zo blijkt als ze later die avond haar entree maakt. Iedereen

bedankt haar voor de chili concarne. Zoals een Eeuwige Vrijgezel

betaamt, noemt Maarten haar ‘een ex waarmee hij nog steeds héél

goed kan opschieten’. ‘Zij is de enige die ik in deze toestand zo lang

om me heen kan verdragen’.



H U M O R

ACADEMY® Magazine / VOORJAAR 2005 136

‘Een leven zonder feesten is als een lange weg

zonder pleisterplaatsen’ – DEMARITUS –

Vrouwen. Als jongetje was Maarten er al door gefascineerd. Het

begon allemaal met ‘Het wasmeisje van Napoleon’, een Franse film

met in de hoofdrol de Italiaanse ster Sophia Loren. Mooi is het

verhaal daarover in de bundel ‘Eigen schuld’. 

“Zo overweldigend was haar verschijning, dat ik me voor het eerst

in mijn leven heel eenzaam voelde en in bedrukte stemming de

bioscoop verliet. Nooit zou ik met een ander gelukkig kunnen

worden. Het liefst wilde ik vandaag nog een snelstomerij met haar

beginnen op het drukste punt van Parijs en altijd bij haar blijven

[...] De talloze brieven, die ik stuurde naar het Colonna-paleis aan

de Piazza Ara Coely in Rome, want daar woonde ze, bleven onbe-

antwoord. Onderschept natuurlijk door een van haar vele minnaars.

Toch bleef ik hopen, want ik had een krantenartikel gelezen, waarin

filmsterren werden afgeschilderd als eenzame mensen die niet weten

wat echte liefde is”.

Maartens jongensdroom viel in duigen toen ze trouwde met

filmproducer Carlo Ponti. ‘Wat moet die prachtige vrouw met die

oude man?, dacht ik toen. Tóch weer het cliché van een mooie vrouw

die met een ouwe kaalkop met héél veel geld trouwt’. Welke vrouwen

nu bij hem tot de verbeelding spreken? Hij moet even denken. ‘Het

probleem is dat ik inmiddels op de leeftijd ben gekomen dat ik ze ook

léuk moet vinden’. 

Opnieuw een korte stilte. ‘Nou, Frederique van der Wal, bijvoorbeeld.

Of Lucia Rijker’. Hij gaat op het puntje van zijn zwartleren bank zitten.

‘In een film van Woody Allen, ‘Celebreties’, dáár komt een vrouw in

voor’. Spanjer heeft geen idee hoe ze heet. ‘Volgens mij is het een

fotomodel, want ze loopt in de film op de catwalk, en ze was zó

oogverblindend mooi’. We besluiten de film maar op te zetten, want

nu wil ik wel eens weten wie die schoonheidsicoon van Spanjer is.

Het blijkt niemand minder dan de actrice Charlize Theron. Maarten

begint inderdaad een beetje op leeftijd te raken, want hij blijkt de

wereldster niet te kennen. Op ‘kindvrouwtjes’ valt hij niet.

Zelfstandige, sterke vrouwen, die zelf de kost kunnen verdienen vindt

hij wel ‘spannend’. ‘Maar, al word ik net zo oud als Prins Bernard, ik

denk dat ik vrouwen nooit zal snappen. Ze blijven je voor verrassingen

stellen. Al probeer je ze te doorgronden, het lukt nooit. Ze komen

echt van een andere planeet’. 

Ik was al voorbereid door collega journalisten. De interviews

met Maarten Spanjer zouden regelmatig eindigen om vier uur

‘s nachts, ergens in een Amsterdamse kroeg. Het werd inderdaad

laat. Niet in de kroeg, maar gewoon, gezellig thuis op de bank. Met

een kaarsje, een drankje, en natuurlijk: chili con carne, genereus ver-

deeld op vier bordjes. 

Want ook de vrienden bleven eten. Maarten blijkt een man met een

heerlijke dosis rustige burgerlijkheid, groter dan hij de wereld vaak

doet geloven. Hijzelf ontkent dit allerminst. ‘Er kwam hier ooit eens

iemand langs om me te interviewen, die allemaal wilde verhalen over

me had gehoord. Ik had toevallig een kruimeldief in mijn hand toen

ik de deur opendeed’. Lacht: ‘Die journalist  keek alsof hij de schok

nooit meer te boven zou komen’. 
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