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Onze Lieve Heer woont in Rio
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igenlijk ben ik Braziliaans. Toegegeven, ik ben twintig centi-
Emeter te lang (dertig op stilettohakken) en aan m'n
Portugees dient nog geschaafd te worden, maar ik voel me
Braziliaans.

Dat zit zo: in 1974 deed het Nederlands elftal sinds lange tijd
weer mee aan een wereldkampioenschap en het zag er goed uit.
Cruijff, Neeskens, Krol, Suurbier, van Hanegem, Nederland
ging het ver schoppen. Terwijl m’n broers en ik de ideale op-
stelling al uitgedacht hadden en onze Oranje t-shirts klaarge-
legd hadden begon m’n vader opeens te vertellen over het
Braziliaanse elftal. En over illustere voormalige internationals
als Pelé en Garrincha. \We werden er stil van. Braziliaans voetbal
was voetbal van een andere planeet.

En zo gebeurde het dat Nederland in juni van dat jaar in de
halve finales uitkwam tegen Brazilié. Mijn broers besloten op
het laatste moment dat ze toch voor Nederland waren, maar ik
verkeerde in een zware geloofscrisis. En al helemaal omdat ik
heimelijk verliefd was op de blonde linksback, Francisco
Marinho, maar dat was een detail. Het werd een zwarte dag
voor me. Nederland won met 2-0 en m’n familie danste de po-
lonaise. Normaal gesproken is zoiets desastreus voor je verdere
ontwikkeling, maar ik hield er een eeuwige liefde voor voetbal
aan over. Al die jaren dat ik thuis woonde gingen de gesprek-
ken over veel zaken, maar toch vooral over voetbal en sport in
het algemeen. Favoriet onderwerp was dat Nederlanders vooral
dachten dat ze verstand van sport hadden. Waar hadden we het
eigenlijk over? Over een uurtje sport op televisie op zondag-
avond waarin amper aandacht werd besteed aan buitenlands
voetbal, laat staan aan andere takken van sport.

Sportbeleving in dit land was een lachertje. Sport was voor ‘ar-
rebeiers’ en zeker niet voor links-intellectueel Nederland. Deed
je aan sport en wilde je ‘prof’ worden, dan werd er altijd be-
zorgd geinformeerd hoe dat dan verder moest met je school.
En bereikte je de status van professional, dan kon je gewoon
geen hersens hebben. Tegenwoordig is alles anders. ledereen
geeft ongezouten z'n mening over voetbal en waant zich
bondscoach, terwijl tv-zenders over elkaar heen buitelen in de
race om de rechten van vriendschappelijke toernooitjes en be-
sloten trainingen van het Nederlands elftal. In de aanloop naar
‘Portugal 2004’ lopen zenders zich warm voor non-stop ver-
slaggeving rond het elftal, werken marketingafdelingen van A-
merken koortsachtig aan campagnes om hun producten aan de
man te brengen en worden magazijnen volgestouwd met de na-
tionale driekleur, oranje petjes, shirts, indianentooien, klomp-
hoofddeksels en gezichtsverf.

Het nieuws rond het team bestond de afgelopen maanden ech-
ter slechts uit gezanik, geruzie en gerommel met de opstelling.
Heilzaam voor ouderwets Hollands patriottisme. Italiaanse
vrienden van me noemden de Nederlandse spelers daags na het
verlies tegen Tsjechié een ‘sneu stel ruziemakers'. Of dacht ik
soms dat wanneer Christian Vieri of ‘Pippo’ Inzaghi zich on-
dergewaardeerd voelden door bondscoach Trappatoni, ze liepen
te verzaken in het veld? Mentaliteit, signorina, pure wil! Die
pure wil heeft zich pas laat geopenbaard in het team. Het zij zo.
Met de hakken over de sloot in plaats van wederom een smade-
lijke afgang. Het sluimerende voordeel, dat de bondscoach
heeft gehad, is dat hij de selectie de afgelopen maanden danig
heeft kunnen verjongen om een vliegende start in Portugal te
kunnen maken. Nog heel even te gaan en dan weten we einde-
lijk weer wat sportgekte is in dit land.

In de tussentijd heb ik een goed excuus om ware sportpassie
van dichtbij te maken door af te reizen naar Brazilié. Een land
dat haar zoon Ayrton Senna begraaft met keizerlijke eer en
bloemen in de zee en voetbal tot de drie belangrijkste zaken in
het leven rekent, neemt wat mij betreft de belangrijkste plaats
op de wereldkaart in. Een land waar iedereen van vroeg tot laat
over voetbal praat, ongeacht leeftijd of sekse. Ik zoek m’'n im-
pulsen graag buiten de landsgrenzen en heb al een vliegticket
gereserveerd. Want één ding weet ik zeker na twintig jaar sport-
verslaggeving: Onze Lieve Heer woont in Rio.
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‘Zelfkennis behoedt voor ijdelheid’, -Miguel de Cervantes—
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