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Eigenlijk ben ik Braziliaans. Toegegeven, ik ben twintig centi-

meter te lang (dertig op stilettohakken) en aan m’n

Portugees dient nog geschaafd te worden, maar ik voel me

Braziliaans. 

Dat zit zo: in 1974 deed het Nederlands elftal sinds lange tijd

weer mee aan een wereldkampioenschap en het zag er goed uit.

Cruijff, Neeskens, Krol, Suurbier, van Hanegem, Nederland

ging het ver schoppen. Terwijl m’n broers en ik de ideale op-

stelling al uitgedacht hadden en onze Oranje t-shirts klaarge-

legd hadden begon m’n vader opeens te vertellen over het

Braziliaanse elftal. En over illustere voormalige internationals

als Pelé en Garrincha. We werden er stil van. Braziliaans voetbal

was voetbal van een andere planeet.

En zo gebeurde het dat Nederland in juni van dat jaar in de

halve finales uitkwam tegen Brazilië. Mijn broers besloten op

het laatste moment dat ze toch voor Nederland waren, maar ik

verkeerde in een zware geloofscrisis. En al helemaal omdat ik

heimelijk verliefd was op de blonde linksback, Francisco

Marinho, maar dat was een detail. Het werd een zwarte dag

voor me. Nederland won met 2-0 en m’n familie danste de po-

lonaise. Normaal gesproken is zoiets desastreus voor je verdere

ontwikkeling, maar ik hield er een eeuwige liefde voor voetbal

aan over. Al die jaren dat ik thuis woonde gingen de gesprek-

ken over veel zaken, maar toch vooral over voetbal en sport in

het algemeen. Favoriet onderwerp was dat Nederlanders vooral

dachten dat ze verstand van sport hadden. Waar hadden we het

eigenlijk over? Over een uurtje sport op televisie op zondag-

avond waarin amper aandacht werd besteed aan buitenlands

voetbal, laat staan aan andere takken van sport.

Sportbeleving in dit land was een lachertje. Sport was voor ‘ar-

rebeiers’ en zeker niet voor links-intellectueel Nederland. Deed

je aan sport en wilde je ‘prof ’ worden, dan werd er altijd be-

zorgd geïnformeerd hoe dat dan verder moest met je school.

En bereikte je de status van professional, dan kon je gewoon

geen hersens hebben. Tegenwoordig is alles anders. Iedereen

geeft ongezouten z’n mening over voetbal en waant zich

bondscoach, terwijl tv-zenders over elkaar heen buitelen in de

race om de rechten van vriendschappelijke toernooitjes en be-

sloten trainingen van het Nederlands elftal. In de aanloop naar

‘Portugal 2004’ lopen zenders zich warm voor non-stop ver-

slaggeving rond het elftal, werken marketingafdelingen van A-

merken koortsachtig aan campagnes om hun producten aan de

man te brengen en worden magazijnen volgestouwd met de na-

tionale driekleur, oranje petjes, shirts, indianentooien, klomp-

hoofddeksels en gezichtsverf. 

Het nieuws rond het team bestond de afgelopen maanden ech-

ter slechts uit gezanik, geruzie en gerommel met de opstelling.

Heilzaam voor ouderwets Hollands patriottisme. Italiaanse

vrienden van me noemden de Nederlandse spelers daags na het

verlies tegen Tsjechië een ‘sneu stel ruziemakers’. Of dacht ik

soms dat wanneer Christian Vieri of ‘Pippo’ Inzaghi zich on-

dergewaardeerd voelden door bondscoach Trappatoni, ze liepen

te verzaken in het veld? Mentaliteit, signorina, pure wil! Die

pure wil heeft zich pas laat geopenbaard in het team. Het zij zo.

Met de hakken over de sloot in plaats van wederom een smade-

lijke afgang. Het sluimerende voordeel, dat de bondscoach

heeft gehad, is dat hij de selectie de afgelopen maanden danig

heeft kunnen verjongen om een vliegende start in Portugal te

kunnen maken. Nog heel even te gaan en dan weten we einde-

lijk weer wat sportgekte is in dit land.

In de tussentijd heb ik een goed excuus om ware sportpassie

van dichtbij te maken door af te reizen naar Brazilië. Een land

dat haar zoon Ayrton Senna begraaft met keizerlijke eer en

bloemen in de zee en voetbal tot de drie belangrijkste zaken in

het leven rekent, neemt wat mij betreft de belangrijkste plaats

op de wereldkaart in. Een land waar iedereen van vroeg tot laat

over voetbal praat, ongeacht leeftijd of sekse. Ik zoek m’n im-

pulsen graag buiten de landsgrenzen en heb al een vliegticket

gereserveerd. Want één ding weet ik zeker na twintig jaar sport-

verslaggeving: Onze Lieve Heer woont in Rio."
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