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Op mijn antwoordapparaat stond een boodschap van een redacteur 
van ‘De Schreeuw van De Leeuw.’
Of ik het leuk zou vinden om samen met negen andere bekende 
Nederlanders, onder wie niemand minder dan Catherine Keyl en Jan 
Mulder, het lied ‘Ik ben met Catootje naar de botermarkt gegaan', 
voor het programma ten gehore te brengen. Paul de Leeuw zou 
het fantastisch vinden en uiteraard zouden mijn reiskosten worden 
vergoed. Natuurlijk vond ik het niet leuk, want welke idioot had 
bedacht dat een redelijk normaal mens met plezier naar Hilversum 
zou afreizen om met andere b.b.-ers (bekende bejaarden) een seniel 
zangkoortje te vormen, terwijl niemand echt kon zingen?
Ik besloot mijn loodgieter te bellen en hem te vragen of hij nog 
steeds zo goed een mongooltje kon nadoen. Dat kon hij en ik 
vertelde hem dat hij dezelfde middag nog door een redacteur van 
‘De Schreeuw van de Leeuw’ zou worden gebeld en zich moest 
voordoen als mijn manager. Vervolgens belde ik de redacteur met 
de mededeling dat ik het een eer vond om in het programma te 
mogen verschijnen en dat ik Paul de Leeuw altijd een warm hart 
had toegedragen en een enorme vakman vond. Ik vroeg hem of hij 
nog wel even mijn manager wilde bellen, omdat deze mijn agenda 
bijhield.
‘Mèèèt de manager van Martin van Spanjaard,’ raasde mijn 

loodgieter in het oor van de redacteur. Hij slaagde erin de man 
vijftien minuten aan de lijn te houden, voordat deze de verbinding 
verbrak. Naast mijn belangeloze medewerking aan het programma 
had mijn nepmanager enige eisen neergelegd, zoals een kilo Engelse 
drop, een paar schone sokken, een lederen Bon Giorno, de zangeres 
Anouk en een zweep in de kleedkamer, die de redacteur kennelijk te 
ver gingen. Van Paul de Leeuw en zijn redacteur heb ik nooit meer 
iets mogen vernemen. In de jaren tachtig speelde ik een typetje, 'het 
miskend talent', in een satirisch sportprogramma. Het personage 
was een, in wit voetbaltenue gestoken, ondergewaardeerde 
voetballer die zich met een ijsmuts over de oren in de bossen had 
teruggetrokken en zich afzette tegen het voetbalestablishment.
Op een ochtend werd ik gebeld door ene Jan-Jaap, een student 
uit Leiden met zeer bekakte tongval en lid van de roemruchte 
studentenvereniging Minerva. ‘Luister kerel, volgende week is het 
luilak en dan gaan we om vijf uur ‘s ochtends met de hele club 
hedonistisch ontbijten in het Amsterdamse bos. We hebben op de 
sociëteit dan al fl ink ingedronken, dus het wordt een knotsgekke 
bedoening. Na de uitgesneden zalm, om zes uur ‘sharp’, komt 
een hoertje uit Yab-Yum een striptease-act doen voor ons selecte 
gezelschap en het lijkt ons geen onaardig idee als jij aansluitend, 
in die belachelijke uitmonstering van je en met die muts op je knar, 
uit de struiken springt en wat trucjes met een bal doet. Wat vind je 
daarvan?'
"Het klinkt goed", loog ik,’ maar wat hebben jullie in je hoofd, qua 
fi nanciële vergoeding?’ ’Financiële vergoeding’, hakkelde Jan-Jaap, 
‘hoe bedoel je?’ Je mag mee-eten, vind je dat niet genoeg?’ Ditmaal 
was ik het, die de verbinding verbrak.
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