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POLITIQUE

Le débat qui sent le soufre 

Sylvain Ephimenco

Le cadavre de Theo van Gogh reposait encore à la morgue, mais dans cette maison Amstellodamoise, vaste 

et cossue, le ton des convives restait enjoué. Quatre jours plus tôt, par un matin gris de novembre 2004, le 

polémiste et réalisateur néerlandais avait été rituellement assassiné en plein Amsterdam par Mohammed 

Bouyeri. Sur ce corps agité de ses derniers spasmes, l’inconditionnel d’Allah avait laissé un dernier message. 

Une lettre de 5 feuillets, rédigée «  au nom d’Allah le tout miséricordieux, le très miséricordieux », 

adressée à la députée du parti libéral VVD Ayaan Hirsi Ali. Pour planter sa longue diatribe sur le ventre de 

sa victime, Bouyeri n’utilisa pas le grand couteau de cuisine avec lequel il venait d’égorger Theo van Gogh. 

Il se servit d’une lame plus fine que les Néerlandais appellent « fileermes ». 

SSans doute que l’image de ces feuillets, 
cloués à même la chair humaine, était 
dans nos esprits ce soir là. Tout comme 
cette phrase, la seule de la lettre a être 
imprimée en caractères gras : « Ayaan 
Hirshi (sic) Ali, tu te briseras toi-même 
sur l’Islam ». Et justement, la destinataire 
des menaces de Bouyeri était, en ce 7 
novembre 2004, l’une des 9 convives du 
dîner d’Amsterdam. Comment en étions-
nous arrivés là ? Sans doute par un sens 
de l’urgence mais également par un souci 
de protection envers cette femme frêle 
et dangereusement exposée que, tous, 
nous connaissions personnellement. 
Il y avait ce soir là 3 journalistes, un 
écrivain, 4 professeurs d’université et, 
donc, une députée. Par contre, pour 
plusieurs d’entre nous, cette réunion 
d’un post mortem inédit constituait 
une première prise de contact. Car si 
tous, d’une façon ou d’une autre, nous 
avions régulièrement publié livres, essais 
ou chroniques sur les fameux quatre I 

(immigration, intégration, identité et 
islam) constituant à cette époque le cœur 
du débat aux Pays-Bas, nul autre lien 
n’existait entre nous. L’écriture est, certes, 
un acte individuel mais nous partagions 
ensemble des idées convergentes et sans 
doute une défiance commune envers les 
concepts multiculturalistes qui, depuis des 
décennies, interdisaient toute déviance de 
la pensée et de la parole aux Pays-Bas.

J’ai déjà signalé que le ton de cette 
soirée enfumée et bruyante, n’était pas 
celui d’une veillée funèbre. Même si 
au travers de l’assassinat de Van Gogh, 
c’était l’expression libre et la critique de 
la religion qui avaient été charcutées, 
le mardi précédent, sur le pavé de la 
Linnaeusstraat. Mais ne sachant pas 
encore si la mort de Theo van Gogh 
annoncerait un train d’actes répétitifs, 
nous voulions exprimer par cette première 
réunion notre sentiment d’urgence et de 
vigilance en resserrant notre cercle autour 

d’Ayaan. Afin, au moins, de lui exprimer 
notre amitié et solidarité. En fait c’est elle, 
objet de tous les ressentiments bigots et 
de la haine islamiste, qui se préoccupait le 
plus de notre sécurité. Elle passa la soirée 
à nous convaincre d’exiger une protection 
policière (qui fut accordée à la plupart 
d’entre nous à des degrés divers). 

Ayaan, quant à elle, vivait depuis plus de 
deux ans derrière des vitres blindées et 
une haie de gorilles armés. Cette jeune 
femme d’origine somalienne, réfugiée 
aux Pays-Bas depuis les années 90, n’avait 
eu de cesse par la suite de dénoncer 
l’islam politique et la condition de la 
femme au sein de cette religion. Détestée 
par les musulmans, même modérés, elle 
faisait également l’objet d’une aversion 
cinglante de la part de la gauche bien 
pensante néerlandaise. Transfuge du 
parti travailliste (PvdA) pour finir députée 
libérale, on lui reprochait non seulement 
un transfert « contre-nature » mais 
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d’avoir ouvertement professé que les 
valeurs traditionnelles progressistes (telles 
que la laïcité, l’égalité hommes/femmes 
ou la critique de la religion) n’étaient plus 
en de bonnes mains à gauche. Lorsqu’elle 
décida, l’été précédent, d’écrire le scénario 
d’un court-métrage intitulé Submission 
(soumission) que devait filmer Theo van 
Gogh, la vindicte fut rapidement épaisse 
et diffuse . Il faut dire que sur le corps des 
femmes arabes à moitié nues et couvertes 
de plaies de Submission, s’étalaient des 
versets du coran. A peine deux mois 
après la diffusion à la télé néerlandaise 
du film considéré comme blasphématoire, 
le réalisateur de Submission, à défaut 
de pouvoir atteindre sa scénariste sous 
protection policière, était sauvagement 
assassiné par Bouyeri. 

J’ai gardé du dîner post mortem entre 
amis, une image rêche et singulière. 
Celle d’une Ayaan Hirsi Ali tentant 
vainement d’obtenir la parole dans un 
brouhaha général d’où fusaient les idées 
et cliquetaient les couverts. Puis soudain, 
voilà notre Somalienne des polders qui 
grimpe sur sa chaise, prête à bondir sur la 
table pour se faire encore mieux entendre. 
Et puis ce fut le silence. Etrange vision que 
cette tablée d’hommes, comme domptés 
par une tigresse, tous regards levés vers 
l’apparition. Quelques jours plus tard, 
Ayaan était emmenée pour raison de 
sécurité vers une destination secrète. 
En fait elle resta plusieurs semaines aux 
Etats-Unis, isolée de ses amis et entourée 
de ses gardes du corps. 

Si j’ai ainsi longuement évoqué ce repas, 
c’est qu’il a eut quelque incidence sur 
le débat et l’atmosphère électrique qui 
régna aux Pays-Bas après l’assassinat du 
2 novembre. Il faut comprendre qu’en 
matière de multiculturalisme, correct et 
politique, la Hollande s’était forgé une 
réputation qui, en Europe, hormis peut-
être la Grande-Bretagne, n’avait pas 
d’égale. Lové dans l’unicité d’une pensée 
imperméable aux velléités de critiques et 
protégé, comme par un bras armé, par 
le concept exacerbé de l’antiracisme, le 
multiculturalisme néerlandais paraissait 
inébranlable. L’idée d’assimilation à 
terme des immigrés était quasiment 
considérée comme une abjection post-
colonialiste. Quant à l’intégration, elle 
était acceptée, à gauche, du bout des 
lèvres et uniquement avec, comme 
remorque, l’appendice emblématique 
intitulé : « Avec conservation de l’identité 
d’origine ». On pouvait donc ressembler, 
mais pas trop, au Néerlandais de souche 
à condition de ne pas dévier de la matrice 
originelle. En clair, les pouvoirs publics 

fournissaient les interprètes pour les 
démarches administratives, enseignaient 
aux petits Turcs ou Marocains leur 
langue maternelle et leur culture 
d’origine à l’école, finançaient des écoles 
islamiques etc. Le communautarisme, 
(historiquement déjà très en vogue 
en Hollande où courants religieux et 
politiques disposaient traditionnellement 
de leurs structures propres) était ainsi 
stimulé par l’Etat. Quant à la laïcité, dont 
l’enracinement est moins profond qu’en 
France, elle cédait peu à peu le pas avec 
des demandes de plus en plus fortes 
venant de la communauté islamique, 
appuyées par les partis de gauche ou 
chrétien-démocrate (salles de prières 
dans les universités et entreprises, mixité 
au rabais dans certaines piscines, port du 
foulard autorisé à l’école publique, etc.) 

Il y a plusieurs facteurs qui, avec une 
vitesse étonnante, ont fini par ébranler 
tout l’édifice. Bien sûr la percée fulgurante 
et brève du populiste Pim Fortuyn en 
2002, assassiné par l’extrémiste de 
gauche Volkert van der Graaf en mai de 
la même année. Mais aussi l’impact du 
11 septembre et l’apparition sur la scène 
politique et médiatique de dissidents de 
l’Islam tels que Hirsi Ali, le professeur et 
publiciste d’origine iranienne Afshin Ellian 
et d’autres. Et, bien sûr, l’instauration 
d’un débat d’abord embryonnaire entre 
politiques, journalistes, universitaires 
ou écrivains. Mais le véritable moteur 
du changement restera l’exaspération 
d’une partie de la population dont la 
voix fut longtemps étouffée par la chape 
du politiquement correct. Cette même 
population qui vécut l’immigration 
de masse et la métamorphose de ses 
quartiers comme un déracinement sous 
tutelle. 

Bien sûr, la riposte de la gauche 
multiculturaliste fut cinglante. Elle avait 
beaucoup à perdre avec l’effondrement 
des tabous et, en tout premier lieu, de ses 

propres repères. Pour ceux qui incarnaient 
la dissidence intellectuelle, parmi 
lesquels des libéraux ou conservateurs, 
mais aussi nombre d’esprits formés par 
la pensée progressiste ou issus de la 
gauche libérale, la bataille fut rude. Il 
fallut tenir tête aux feux roulants des 
contradicteurs, tenant à les assimiler à un 
courant de pensée sordide, chevillé dans 
l’exclusion et la xénophobie. Et comme 
certaines accusations, que l’utilisation 
répétitive avait usées jusqu’à la corde, 
ne fonctionnaient plus, on substitua à la 
forfaiture raciste le délit d’islamophobie. 

Evidemment, lorsque l’existence du 
diner arriva, un peu plus tard, aux 
oreilles de journalistes, la conspiration 
pris dans l’esprit de certains un nom et 
un visage. Ou plutôt une brochette de 
visages et de noms qui furent alignés 
dans moult articles, comme on aligne 
les condamnés contre leur mur. Le repas 
revêtit même des allures religieuses, une 
Cène post-multiculturaliste avec une 
madone noire en lieu et place du Christ 
blanc. Ce qui reste paradoxalement 
dérangeant pour un consortium de 
la nouvelle pensée béni-oui-oui, mais 
autrefois solidement anticlérical. Pour 
d’autres il s’agissait ici d’une « camarilla » 
réactionnaire complotant derrière un 
nuage de nicotine. La chef de file de la 
gauche écologiste (GroenLinks) Femke 
Halsema, évoqua quant à elle une 
tribune mal famée du stade de l’Ajax 
d’Amsterdam ou gesticulent d’ordinaire 
les hooligans, mais peuplée en ce cas-
ci par « des hommes d’âge mûr ». Plus 
méchant, le populaire écrivain de gauche 
Geert Mak décrivit dans son pamphlet 
‘Gedoemd tot weerbaarheid’ (Condamné 
à la vulnérabilité), sans les nommer, les 
éléments de l’entourage malfaisant de 
la député fauteuse de troubles : « des 
autochtones mâles, marchands 
d’angoisse, des types ayant un intérêt 
politique à ce que la crise persiste. » 

Toutes ces invectives, tous ces amalgames 
et ce qui est convenu d’appeler une 
diabolisation d’intervenants dans un 
débat contradictoire et démocratique, 
n’ont finalement pas inversé le cours des 
choses. Aux Pays-Bas les tabous empesés 
sont tombés les uns après les autres, 
sans que l’on enregistre une vague ni 
même une vaguelette de crimes racistes 
ou l’émergence de milices nazillonnes 
sillonnant les avenues du pays. Les 
critiques de l’islam ne choquent plus 
personne, même pas les musulmans les 
plus rétifs qui sont eux-mêmes entrés 
de plain-pied dans ce débat ouvert. 
Pourquoi ? Parce qu’il est impossible sylvainephimenco@speakersacademy.fr
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de contenir longtemps une discussion 
légitime, surtout si elle s’appuie sur 
une réalité sociétale et une aspiration 
profonde. Par exemple, la place dans la 
société moderne européenne d’un islam 
de plus en plus exigeant et culpabilisateur 
et dont les dérivés culturels peuvent 
heurter. 

Vue des Pays-Bas, la France semble en 
cette matière plutôt en retrait. Chose 
d’autant plus  étonnante que dans les 
contrées anciennement calvinistes du 
nord, on a l’habitude d’admirer les 
discussions enflammées qui agitent le 
« pays des lumières ». Et c’est justement 
maintenant que le sujet est lié à ces 
fameuses Lumières qui s’opposèrent, 
jadis, à l’intolérance religieuse, qu’en 
France la pénombre enveloppe soudain le 
verbe. Tout comme en Hollande hier, on 
agite aujourd’hui l’épouvantail populiste 
en France pour contraindre des voix par 
trop dérangeantes à l’auto-étouffement 
ou pour les dénoncer comme sulfureuses. 
Hier, c’était faire le jeu de feu Pim Fortuyn 
ou du parti anti-islam du député Geert 
Wilders que d’aborder certains sujets. 
Aujourd’hui, celui qui embraye sur la 
voie identitaire, roulerait en exclusive 
pour Marine Le Pen. L’accusation est 

pernicieuse, douloureuse pour celui 
qui doit l’encaisser, mais ne constitue 
finalement qu’un brise-lame artificiel et 
temporaire, ne pouvant très longtemps 
endiguer, en démocratie, la montée des 
échanges.  

Tout comme hier à Amsterdam, des listes 
de noms sont dressées à Paris et jetées, ici 
et là, en pâture à l’opinion. Des chapelets 
nominatifs, somme toute maigrelets, 
tendant à faire croire qu’une confrérie 
malfaisante, quoique chétive, monopolise 
à elle seule les grands éditoriaux et autres 
chroniques du paysage médiatique. « La 
bien-pensance médiatique s’affole et 
dresse ses listes de suspects » écrivait 
récemment Ivan Rioufol du Figaro. Il 
faut dire que ce journaliste s’est vu 
aimablement poussé dans la charrette 
que suivent du regard les tricoteuses 

de la correction politique. Avec le sien 
d’autres noms sont cités comme ceux 
d’Eric Zemmour, Elisabeth Lévy, Robert 
Ménard et Eric Brunet. Tout d’abord 
dans le Nouvel Observateur, puis dans 
Le Monde. Dans ce dernier organe de 
presse, le titre de l’article incriminant 
sonne comme une rafale : « Profession : 
réactionnaire. »  Et l’accusateur public de 
poursuivre : « 

Il est désormais impossible de tenir un 
débat sans eux. Oh, ce n’est pas un 
gros bataillon. Une demi-douzaine de 
polémistes tout au plus, mais ils cumulent 
chacun deux, trois, quatre collaborations 
rémunérées dans les médias les plus 
importants et une multitude d’invitations 
gracieuses dans les talk-shows. » Ah, les 
vilains canards dont le ton « est souvent à 
l’emporte-pièce » et le « discours parfois 
très raide sur l’immigration et l’islam », les 
voilà non seulement « rémunérés » mais 
également « gracieusement » invités.  

Certes, ils n’ont pas encore diné avec une 
certaine députée du parlement européen, 
mais la vigilance s’impose. Vu des Pays-
Bas : au sud, rien de nouveau.

« Les critiques de 

l’islam ne choquent 
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