Le mot de ['Inde
“Shramik” : Le travailleur

On les yoit sans toujours les remarquer :

des femmes, poussiéreuses certes, mais

égalément resplendissantes dans leurs
jupes brodées, de nombreux bracelets couvrant
leurs avant-bras. Aux doigts des pieds, de petits
anneaux d’argent. Des boucles d’oreilles, des col-
liers, parfois des anneaux a la narine gauche. Elles
portent leur compte d’épargne sur elles. En Inde,
on voit ces femmes, gracieuses comme des danseu-
ses. Elles ont le dos bien droit, la téte haute, les bras
qui se tendent dans des courbes de ballerine, la
main soutenant un panier parfaitement équilibré
sur leur téte, le regard fixe.

Ou voit-on ces femmes ? On les voit au bord des
routes, réduisant des pierres en gravier, pour ensui-
te apporter, panier par panier, 1a ol I'on construit
les autoroutes et les grandes avenues de 'Inde mo-
derne. A cause de leur travail, elles ont di laisser
leurs bébés devant la maison, c’est-a-dire une tente
au bord de la nouvelle route ou passent déja tout
pres, trop pres pour un bébé, des Toyota, des Tata
et autres Mercedes flambant neuves de cette nou-
velle Inde impatiente de devenir une grande puis-
sance. Le jour oll vous emprunterez ces nouvelles
autoroutes bien comme il faut, avec leurs péages et
leurs panneaux de signalisation, songez a ce gra-
vier qui a été cassé par des femmes avec un mar-
teau ou simplement avec une pierre plus grande.
Car les étres humains cotitent moins chers que les
outils. Songez a ce gravier qui a été étalé avec des
gestes de ballerine par des mains féminines nues,
ornées de bagues en argent.

Je les ai vues aussi, ces femmes, apporter des pa-
niers de ciment a leurs hommes. Quelques-uns en-
core (mais Cest rare) portent le turban traditionnel
écarlate, orange ou bleu ciel - des couleurs si vives
quelles se voient encore sous I’épaisse couche de
poussiere. Ces hommes prennent le panier sur leur
propre téte et le gardent bien en place, d’'un geste str
mais moins gracieux que celui de leur femme. Sans
un regard de tendresse vers la douce créature qui
leur prépare a manger et leur fait des enfants, car
ils n'ont pas le temps. IIs montent de petites échel-
les en bambou, les barreaux noués a I'armature par
un bout de ficelle. Ils montent vite, serrant leurs
doigts de pied nus autour des barreaux
afin de ne pas tomber. Parfois il faut
monter trés haut, car on construit des
tours en Inde maintenant, de véritables
gratte-ciel. Mais on les construit avec
ces travailleurs migrants qui ont été for-
cés de quitter leur village ou il n’y a plus
ni eau ni récolte. Il a fallu marier la fille,
et I'usurier demande des taux d’intérét
si élevés quon ne pourra jamais rem-
bourser. Ce sera alors a l'enfant, quand
il aura 3 ans, 5 ans, au plus tard 8 ans,
de se mettre aussi au travail. La vie des
paysans en Inde, cest comme ¢a. Et on ne va pas
trop sen préoccuper, car il sagit d’'un pays qui se
construit, voyons.




