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‘Lijden wordt leiden als je het 
heft in eigen hand neemt’

Als Joseph Oubelkas begin 2005 hoort dat hij tien jaar onschuldig moet doorbrengen in een 

Marokkaanse cel – terwijl iedereen, zelfs de rechter, weet dat hij niets te maken heeft met de vondst van 

8.000 kilo hasj op een pakstation – raakt hij even buiten zinnen. “Ik kon flippen, huilen, schreeuwen, 

maar besloot het heft in eigen hand te nemen en zelf mijn wereld te veranderen.” Nu, ruim tien jaar 

later, inspireert Oubelkas lezers van zijn boeken en bezoekers van zijn lezingen met zijn verhaal 

over leiderschap en omgaan met verandering en onzekerheid. Een ‘hot item’ bij veel bedrijven en 

organisaties die graag de parallel trekken met wat hij heeft meegemaakt.

Joseph Oubelkas

f
o

T
o

G
r

A
f

IE
: 

r
IJ

K
IN

B
E

E
l

d

Tekst: Jacques Geluk



MoTIvATIE EN INSPIrATIE

SPEAKErS AcAdEMY® MAGAZINE 2015-2016 | 141

ustitie in Marokko wist dat ik onschuldig was, wie de 

daders wel waren en gaf dat ook toe. daar gebeurde 

alleen niets mee. de officier van justitie eiste tien jaar en 

die kreeg ik ook. Ik heb gehuild en geschreeuwd, maar dat 

was tegelijk het scharnierpunt. uiteindelijk besefte ik dat ik van 

lijden leiden kon maken en een keus had: blijven flippen en door-

draaien of erkennen dat mijn lichaam vastzat, maar mijn geest zo 

vrij was als een vogel. vanaf dat moment veranderden mijn ‘mind-

set’ en houding stap voor stap. Ik wist dat ik hier als winnaar zou uit-

komen en mijn wereld binnen de gevangenismuren kon veranderen. 

die muren en de omgeving bepaalden mijn geluk niet langer, dat deed 

ik zelf. Ik leerde Marokkaans, gaf Engelse les aan medegevangenen, 

legde een bloementuin aan, werkte in de gevangeniswinkel, zette een 

sportklas op en werkte als vertaler voor de directeur.” Bedachtzaam 

zegt Joseph: “Ik kan treuren over de jaren die ze van me hebben afge-

nomen en die ik nooit terug krijg, of ik kan ze omarmen en onder-

deel laten zijn van wie ik ben. dat laatste is het geval en ik ga er weer 

wat moois van maken.” 

Het BeGin

Het verhaal begint eind jaren negentig. Alles gaat de jonge Joseph 

oubelkas voor de wind. Hij heeft een heerlijke jeugd, begint op zijn 

zestiende aan een hbo-studie Hogere Informatica en is vier jaar later 

een van de jongste IT-ingenieurs in Nederland met 

een eigen succesvol IT-bedrijf. Een geweldige moe-

der, een zorgzame vader en een lieve vriendin maken 

dit mooie plaatje compleet. “drie weken per maand 

werkte ik voor mezelf. de vierde week reisde ik naar 

Marokko voor een AGf im- en exportbedrijf, dat 

daar mandarijnenvelden bezat. Ik moest erop toe-

zien dat alle procedures op de pakstations volgens 

Nederlandse maatstaven werden uitgevoerd. dat 

was, zeker voor een jonge twintiger, zeer verantwoor-

delijk werk. dat voelde goed. Ze hadden mij gevraagd omdat ik, als 

zoon van een Nederlandse moeder en een Marokkaanse vader, twee-

talig was opgevoed, als tiener met groente had gewerkt en een verbin-

ding kon maken tussen Europa en Afrika”, vertelt Joseph. vlak voor 

een niet geplande reis op 20 december 2004, hij moet invallen voor 

een collega, is zijn moeder ineens ongewoon zenuwachtig. Haar zoon 

stelt haar gerust, maar weet dan niet dat zijn leven vanaf dat moment 

nooit meer hetzelfde zal zijn. 

drie dagen later is hem meteen duidelijk dat er iets niet klopt als 

hij naar de poort van het pakstation loopt. Medewerkers staan op het 

terrein, velen met een bange blik in de ogen. Geüniformeerde man-

nen rennen rond. Joseph wuift en roept naar de douaniers. Aan een 

van hen vraagt hij in het frans: ‘wat is er aan de hand?’. Hij krijgt geen 

antwoord, maar moet meekomen. op het bureau van de gendarme-

rie hoort hij dat op het pakstation 8.000 kilo hasj is aangetroffen en 

dat zijn vele in- en uitreisstempels hem verdacht maken. de nacht-

merrie begint. “later bleek dat mensen het vreemd vonden dat ik, 

terwijl ik een succesvol IT-bedrijf had, ineens in het fruit ging wer-

ken”, zegt Joseph nu. “In Marokko heb ik vanuit mijn verantwoorde-

lijkheidsgevoel en nieuwsgierigheid dat ene zinnetje uitgesproken, 

met alle gevolgen van dien. In Nederland zou, volgens rechters die 

ik hier na mijn vrijlating heb gesproken, alleen al het feit dat ik vroeg 

wat er aan de hand was een teken zijn geweest dat ik het echt niet wist 

en er niets mee te maken had.” volgens Joseph kunnen Nederlanders 

het gewoon niet begrijpen dat iemand wordt veroordeeld, terwijl alle 

pijlen een andere kant uitwijzen. Hij benadrukt dat deze praktijken 

niet alleen in Marokko, maar ook in andere Afrikaanse, Zuid-Ameri-

kaanse en Aziatische landen voorkomen. “Het rechtssysteem daar is 

heel anders dan wij gewend zijn en de advocaten die jou bijstaan zijn 

daar onderdeel van.” 

zWeVen tuSSen

HOOp en VeRdRiet

Heel gedetailleerd beschrijft Joseph oubelkas in zijn eerste boek 

‘400 brieven van mijn moeder’ hoe hij de 1.637 dagen in Marok-

kaanse gevangenschap heeft doorstaan. vlak na zijn arrestatie moet 

hij op het bureau slapen in een cel waar hij een kat aantreft die graait 

in een vuilniszak vol zuur ruikende rotzooi. Tijdens 

de eerste nacht in de gevangenis maakt hij pas echt 

kennis met de stank, de troep en het sardine-in-blik-

systeem. Mannen slapen uit ruimtegebrek om en om 

met hoofd en voeten in tegenovergestelde richting. 

Nieuwjaarsdag 2005 wordt hij, teleurgesteld door het 

nieuws dat zijn rechtszaak is uitgesteld, onverwacht 

beschenen door een felle zonnestraal. Hij ontvangt 

de eerste van 400 brieven van zijn moeder, vol lieve, 

bemoedigende woorden en tips om te genieten van 

de kleine dingen des levens. Een paar weken later komt ze op bezoek. 

op 31 maart hoort hij, nadat hij al had gemerkt aan zijn celmaat 

Karim dat iets niet in orde was, dat hij inderdaad onschuldig tot tien 

jaar is veroordeeld. Tot 23 december 2014. “Zijn ze besodemieterd!”

deSiLLuSie

Hij wordt duizelig, schreeuwt en huilt over zoveel onrecht. dan 

komt het verhaal over de jonge Nederlander die voortdurend zweeft 

tussen hoop en teleurstelling pas goed op gang. voor de lezers van 

zijn boek is het, getuige de vele reacties, heel moeilijk om te stop-

pen met lezen. Het is bijna onmogelijk niet mee te leven met Joseph, 

zijn celmaten Karim en Thomas en enkele bewaarders met wie hij 

vriendschap sluit. de teleurstelling als veel gevangenen vrijkomen en 

hij tegen zijn verwachting in nog moet blijven is voelbaar. Het einde 

“

‘Rancune, 
haat en wrok 
leveren niets 
op en gaan 

aan je vreten’
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is misschien nog wel aangrijpender. op 

dag 1.635, 15 juni 2009, hoort hij dat hij op 

transfer gaat naar casablanca en van daaruit 

onder begeleiding van drie marechaussees 

naar Nederland mag terugkeren. Na aan-

komst denkt hij naar huis te kunnen, maar 

in plaats daarvan wordt Joseph, vlak bij huis, 

via het detentiecentrum op Schiphol ‘ver-

plaatst’ naar het cellencomplex van het poli-

tiebureau in den Bosch. “dat was een echte 

desillusie, een anti-climax van jewelste. Je 

gaat ergens vanuit en dan gebeurt het niet. 

Ik wist om te gaan met verandering en kon 

snel schakelen, maar toen zakte de moed 

me in de schoenen.” Twee dagen later ver-

telt de officier van justitie hem in het Paleis 

van Justitie in ’s-Hertogenbosch dat hij echt 

vrij is en kan Joseph alsnog zijn moeder en 

zijn beste vriend willem in de armen slui-

ten. “weet je wat ironisch is: op 10 maart van 

dit jaar heb ik een lezing gehouden en mijn 

verhaal verteld in datzelfde Paleis van Justi-

tie, waar ik bijna zes jaar geleden ben vrij-

gelaten.”

BOeken

de brieven van zijn moeder zijn tijdens 

zijn gehele gevangenschap een onmisbare 

steun. “In het begin werden ze eerst gele-

zen of ik moest ze op commando vertalen 

naar het frans. Sommige bewaarders zei-

den: ‘die moeder van jou schrijft mooie 

brieven’. op een gegeven moment kreeg ik 

de brieven ongeopend. Ze wisten dat het 

goed was als ze van mijn moeder kwamen. 

Ze schreef er om de paar dagen een.” Het 

idee een boek te gaan schrijven ontstaat in 

de gevangenis. “Ik moest die 

mooie brieven straks niet in 

een hoekje leggen en er niet 

meer naar omkijken, maar er 

iets mee doen. Eerst wist ik 

nog niet wat. voordat ik in de 

gevangenis kwam las ik nooit 

boeken, dus had ik geen idee of 

ik kon schrijven. Toen ik een-

maal had bedacht een boek te 

schrijven, moest het een waarge-

beurd verhaal worden dat zou lezen als een 

spannende roman. Inmiddels mijn favo-

riete genre. Ik wilde mensen meenemen, 

zodat ze zich konden verplaatsen in mij en 

mijn verhaal.” Een aantal jongens met wie 

hij in de gevangenis heeft gezeten, snapt 

niet hoe Joseph alles heeft kunnen onthou-

den. Zij kunnen zich vrijwel niets meer voor 

de geest halen. “Ik kan me echt alles tot in 

de detail herinneren. Ik zie zo, zonder mijn 

ogen dicht te doen, weer de hal, de cellen, 

de bedden, de rotzooi. Ik heb ook een dag-

boek bijgehouden, maar ik heb dat nauwe-

lijks geraadpleegd. Het schrijfproces ging 

van voor naar achter en omgekeerd en tus-

sendoor sprong ik naar het midden of het 

begin. wat in mijn hoofd zat moest ik met-

een uittypen.” 

In 2014 is Josephs tweede boek ‘Gezond-

heid, liefde, vrijheid’ verschenen, dat verder 

gaat waar het eerste ophoudt. “Je kunt beide 

boeken aan elkaar vastplakken. Het eerste 

ging over 4,5 jaar gevangenschap, het tweede 

over de 4,5 jaar waarin ik alles weer moest 

opbouwen. dat was ook niet gemakkelijk. 

Ik kwam thuis in een kamertje bij mijn moe-

der, mijn vader woont met zijn gezin ergens 

anders. Inmiddels woon ik met mijn dame 

Angela (Merel in het boek), over wie ik ook 

heb geschreven, heel prettig in Zuid-lim-

burg.” Het bedrijfsleven heeft Joseph inmid-

dels gevraagd of hij een managements-/

leiderschapsboek wil schrijven. “verder zit 

een romanachtig boek in de pijplijn over 

een vader en een zoon, een kruising tussen 

fictie en non-fictie, maar het duurt nog wel 

even voor dat er is.”

LezinGen

Joseph oubelkas’ schrijfstijl spreekt tot 

de verbeelding. Toch zegt hij: “de omstan-

digheden die ik heb meegemaakt zijn niet in 

woorden uit te drukken. die moet je zien. op 

foto’s blijkt pas de ware omvang van een pro-

bleem of situatie. dat is de enige reden dat 

ik tijdens lezingen een Powerpoint-presenta-

tie gebruik. Na de foto’s houd me ik mij even 

stil en hoor je de verbaasde ‘wauws’ van de 

mensen. om het nog erger te maken voeg ik 

eraan toe dat ze dan niet eens ruiken wat ik 

heb geroken.” lezingen vormen nu samen 

met schrijven zijn fulltime métier. “Ik ben 

erin gerold doordat bedrijven, aan de hand 

van wat ik heb meegemaakt, een parallel wil-

den trekken met de veranderingen en onze-

kerheid die zeker in een crisissituatie de 

bedrijfscultuur en -structuur beïnvloeden. 

denk aan ontslagen en reorganisaties. dat is 

een hot onderwerp. Inmiddels houd ik lezin-

gen voor de meest uiteenlopende groepen, 

organisaties en bedrijven – van grote olie-

maatschappijen, bankinstellingen, multina-

tionals en IT-bedrijven tot universiteiten en 

stichtingen - over heel diverse thema’s. Geba-

seerd op mijn ervaringen in de gevangenis en 

de manier waarop ik het heft in eigen handen 

heb genomen, vertel ik ze bijvoorbeeld dat 

een situatie niet altijd te controleren is. Iets 

kan je overkomen, zonder dat je er iets aan 

kunt doen. Je hebt echter wel macht over de 

manier waarop je ermee omgaat, welke hou-

ding je aanneemt en hoe je erin staat. dat kan 

allesbepalend zijn.”

Naar Marokko is Joseph oubelkas niet 

meer terug geweest. “Ik heb er alles al gezien 

en er staan nog veel landen op mijn verlang-

lijstje. Maar ik zal nooit zeggen dat het een rot 

land is. rancune, haat en wrok leveren niets 

op en gaan aan je vreten. dan had ik niet zo’n 

mooi leven gehad als nu.” 

Joseph Oubelkas, geboren in Raamsdonksveer, heeft in Breda de hbo-

opleiding Hogere Informatica gevolgd. Hij heeft twee boeken geschreven, 

respectievelijk over zijn onterechte detentie in een Marokkaanse gevangenis 

en de periode daarna, waarin hij worstelt met de vrije, sceptische wereld: ‘400 

brieven van mijn moeder’ (2011, inmiddels de 13e druk, uitgeverij Literoza, 

ISBN 978-90-484-9014-1) en ‘Gezondheid, liefde vrijheid (2014, ISBN 978-
90-484-9038-7). Hij spreekt over thema’s als omgaan met verandering en 
onzekerheid en leiderschap. josephoubelkas@speakersacademy.nl

‘Die muren en de omgeving bepaalden mijn geluk 
niet langer, dat deed ik zelf ’


