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FINANCIELE WERELD

De amorele huurlingen rukken op

Joris Luyendijk

Met het verstand op scherp, maar vrijwel zonder kennis, dompelt Joris Luyendijk zich twee jaar lang

onder in de schier ondoordringbare wereld van de bankiers in de Londense City. Met een antropologische

blik beschrijft hij in zijn blog voor The Guardian hoe het daar toegaat. Daarvoor interviewt hij insiders.

Anoniem, want ze zijn bang voor hun baan. Hij schrijft er daarna een intrigerend boek over. In een

welhaast spannende fictievorm, waardoor lezers zich kunnen identificeren met de bankiers, hun hebzucht,

angsten en ambities. Van ‘Dit kan niet waar zijn’ zijn in recordtempo ruim 200.000 exemplaren verkocht.

Niet verwonderlijk, want het ‘target’-denken uit de City raakt ons allemaal.

oris Luyendijk interviewt tus-

sen 2011 en 2013 meer dan
tweehonderd zakenbankiers in

Londen om hun werk en werkom-
standigheden te doorgronden en hun
drijfveren te achterhalen. Hij kent de sector
niet, maar leert al snel een wereld kennen
waarin extreem lange werkdagen, geheim-
houdingsplicht, perverse prikkels, hoge
bonussen voor een selecte groep ‘amo-
rele bankiers (‘ik werk nu hier, maar als
ik beter kan ben ik morgen weg’) en diepe
angst voor ontslag een dominante rol spelen.
Gebrek aan controle en belangenverstrenge-
ling zorgen ervoor dat grote, complexe ban-
ken - soms zonder dat de top het doorheeft
— enorme risicos nemen, vaak ten koste
van de samenleving. Hij schrijft erover in
zijn blog op de website van The Guardian.
Later maakt hij die informatie toegankelijk
voor een breed publiek in een doorlopend,
uitsluitend op ware gebeurtenissen geba-
seerd verhaal, dat uiteindelijk positief ein-
digt. “Schrijven in fictievorm heeft veel tijd
gekost én veel opgeleverd. Het moest een
soort heldenreis zijn, waarbij ik dan maar de
held moest zijn die op nul begint, net als de
lezer niks weet, en bij wie langzaam de schel-

len van de ogen vallen en het besef door-
dringt dat de financiéle sector gevaarlijker
is dan gedacht. Na de zevende versie, die al
bij de uitgever lag, rookte ik als beloning een
joint. Drie trekken later besefte ik dat er nog
een laag onder zat die ik moest beschrijven.
Dankzij die medicinale joint kon ik ineens
meer dwarsverbanden leggen.”

BIJNA-DOODERVARING

Politici en toezichthouders hebben na de
val van de Amerikaanse zakenbank Lehman
Brothers in 2008 te weinig gedaan om her-
haling van de financiéle crisis en een nieuwe
wereldwijde bijna-doodervaring te voorko-
men. De diepere oorzaken zijn nog niet weg-
genomen, concludeert Luyendijk in ‘Dit kan

>«

niet waar zijn’. “Mensen leren dat de econo-

Ik bloei pas
echt op als ik
wezenlijk wat
anders kan doen’
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mie een golfbeweging is en na elke crisis her-
stel volgt. Hét herstel is er nog niet. Volgens
mij wordt het eerst erger. Daarna komen
we er vrijwel zeker overheen. Topeconoom
Arnoud Boot zei laatst dat ons financiéle en
monetaire systeem failliet is en het enkele
decennia duurt om het weer goed te krijgen.
Dus moeten we als de bliksem breed naden-
ken over een nieuw systeem. Het goede
nieuws is dat het afschaffen van de slavernij
en de vrouwenemancipatie nog grotere uit-
dagingen waren en ook die zijn gelukt”
Belangrijk is dat politici, die niet in de zak
zitten van de bankenlobby, wetten willen
maken die problemen in de financiéle wereld
kunnen oplossen of voorkomen. “Politieke
journalisten moeten het minder hebben
over poppetjes en meer over standpunten en
posities die zij innemen. Volgens mij gaan
veel gewone burgers beseffen dat de financi-
ele wereld de nieuwe politiek is” Luyendijk
benadrukt dat hij geen financieel expert is:
“Ik heb gewoon mijn microfoon gehouden
bij mensen uit de bankwereld die normaal
niet aan het woord komen en mijn bevin-
dingen op een voor andere outsiders uit-
nodigende manier opgeschreven.” Met veel
succes. ‘Dit kan niet waar zijn’ is in Neder-



land het snelst verkopende boek sinds Harry
Potter. De Duitse versie is uit, de Engelse zo
goed alsafen de Chinesein voorbereidingen
allemaal zijn ze aangepast aan de financiéle
situatie in het desbetreffende land.

ONBEVANGENHEID

Dat Luyendijk met niet meer kennis dan
de gemiddelde leek de financiéle wereld
in de City is gaan verkennen, lijkt vreemd,
maar is het niet. Onderweg van Schiphol
naar Amsterdam vertelt hij dat hij eigen-
lijk in geen enkel hokje past en een vat vol
tegenstrijdigheden is. “Ik heb, na een jaar in
Kansas, in Amsterdam religieuze antropolo-
gie, politicologie en geschiedenis gestudeerd
en Arabisch geleerd. Doordat ik meteen na
deval van de Muur ging studeren, ben ik van
de eerste academische generatie die zich niet

‘Ondanks de
verschillen hebben
Nederlandse bankiers
dagelijks te maken wat
er in Londen gebeurt’

bij een bepaald kamp, links of rechts, hoefde
aan te sluiten. De rolmodellen van daarvoor
waren weg. Dat verklaart waarschijnlijk mijn
openheid en onbevangenheid.” In 1995 doet
de dan 24-jarige Luyendijk onderzoek onder
Egyptische leeftijdgenoten. Dat levert in
1998, naast zijn doctoraal, een boek op: ‘Een
goede man slaat soms zijn vrouw’. Naar aan-
leiding daarvan stuurt de Volkskrant hem
naar het Midden-Oosten. “Zij wilden geen
ervaren journalist, maar een jonge hond die
ze weinig hoefden te betalen. Ik kon direct
na mijn studie gaan reizen op kosten van de
krant. Fantastisch. Meteen kwam het Radio
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1 Journaal erbij. Daarna heb ik daar nog drie

jaar als correspondent gewerkt voor NRC
Handelsblad en het Acht uur Journaal?” Ach-
teraf vindt hij het raar dat veel collega’s zich
niet verdiepen in de taal en cultuur van het
land waar ze gaan werken. “Ik heb er veel
voordeel van gehad” Ook verbaast het hem
dat vrienden, die vijf jaar lang zijn stukken
hadden gevolgd, toch geen donder van het
Midden-Oosten wisten. “Je kunt dus jaren-
lang het nieuws volgen, zonder te begrij-
pen hoe de werkelijkheid in elkaar zit. Dat
bracht me op het idee mijn derde boek ‘Het
zijn net mensen’ te schrijven” Op de vraag
wat hem zo aantrok in het Midden-Oosten,
antwoordt hij verrassend: “Eigenlijk niets.
Dat was nogal ongewoon. Vrijwel iedereen
die daar naartoe gaat is politiek-emotioneel
betrokken bij of Israél of de Palestijnen. Ik
ging er onbevooroordeeld in. Als ik op mijn
zeventiende tijdens een of andere uitwisse-
ling in India of Rusland was terechtgeko-
men, was ik daar aan het werk gegaan”

ELEKTRISCHE AUTO

In 2010 loopt Joris Luyendijk een maand
mee op het Binnenhof. Hij schrijft daarover
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Te hebt het niet van mij, maar... Diezelfde
periode stort hij zich op duurzaamheid en
de elektrische auto. “Ik begon mijn gesprek-
ken met insiders door te zeggen dat ik net zo
ben als 98 procent van de bevolking die niets
afweet van elektrische auto’s. Ik nodigde hen
uit het mij uit te leggen. Dat deden ze graag,
want door altijd te praten met andere insi-
ders - zoals veel journalisten zich presen-
teren — kregen ze die kans nooit. Nu was er
bovendien een sfeer van onbevangenheid,
die veel doorgeprofessionaliseerde jour-
nalisten helaas een beetje kwijt zijn. Onder
elkaar kunnen ze boeiend praten over hun
specialiteit, maar hun stukken zijn op de een
andere manier niet interessant. Het goud
dat in hun hoofd zit komt eruit als saaie ste-
nen. Daarom moeten ze durven het anders
te doen”

In Nederland ontmoet Luyendijk de
hoofdredacteur van The Guardian. “Ik ver-
telde hem dat journalistiek volgens mij moet
gaan over hoe de wereld in elkaar steekt. Als
je dat niet weet is het laatste nieuws ook
niet interessant. Hij vroeg daarna of ik voor
The Guardian blogs wilde schrijven over
de financiéle wereld. Ik dacht eerst aan een
grapje, maar hij meende het. Dus ben ik naar
Londen verhuisd, waar ik nog steeds woon.”
Waarom geen Brit? “Wanneer ze Britse ban-
kiers laten interviewen door een landge-
noot speelt status erg mee. Ik zat op Oxford,
jij ook? Dat soort dingen. Dat spel hoefde
ik niet te spelen. Het feit dat ik ook nu niks
meer van de financiéle wereld wist dan de
gemiddelde burger, betekende dat ik har-
der moest nadenken. In het Midden-Oos-
ten had ik geleerd zo te knikken dat mensen
doorpraatten tot ik het echt begreep. Mijn
blog was een manier om binnen te komen
bij de bankiers, een soort bijenkorf waar de
insiders de hele tijd naar binnen vlogen. Als
imker verdeelde ik vervolgens de honing.
Soms waren ze het niet eens met de inter-
views die ze online lazen en wilden ze rea-
geren en vertellen hoe het volgens hen wel
zat. Of ze vonden dat er te veel klagers aan
het woord kwamen en wilden ze laten weten
hoe gelukkig zij waren. Soms lokte ik dat uit.



Toezichthouders meldden zich maar niet
aan, tot ik besloot van het citaat ‘Alle toe-
zichthouders zijn idioten’ de kop te maken.
Binnen 24 uur reageerden er twee: Tk ben
geen idioot, als je me kunt beschermen zal
ik je vertellen waarom. Het bijzondere is dat
de bankiers, omdat niemand mag weten wie
ze zijn, de interviews van 2.500 woorden
aan niemand kunnen laten lezen, behalve
aan hun vrouw of man. “Die begrepen dan
eindelijk, soms na twintig jaar, eindelijk wat
hun echtgeno(o)t(e) deed. Zo geisoleerd zijn
deze insiders.”

JONG

De City is een fascinerende wereld met
superslimme, gedreven mensen, die analy-
tisch zijn, goed verbanden kunnen leggen
en informatie perfect kunnen samenvat-
ten, maar emotioneel en existentieel ach-
terlopen. “Het zijn gezonde, ongebonden en
soms grof gebekte twintigers in nette pak-
ken, die leuke dingen kunnen doen. In plaats
daarvan zitten ze de hele dag in een groot
glazen gebouw. Wat me verbaasde is dat het
net mensen zijn en totaal geen “Wolf of Wall
Street-Greed is Good-monsters. Anders
dan in Nederland zijn flexibiliteit en liquidi-
teit nu de toverwoorden en is er geen enkele
loyaliteit meer met de organisatie waarvoor
ze werken. Ze kunnen immers binnen vijf
minuten weg zijn. Ze werken op de bank,
niet voor de bank”

“Nederlandse banken zeggen terecht dat
het portret dat ik schets van de Londense
zakenbankiers niet over ons gaat. Er zijn
belangrijke verschillen. De geheimhou-
dingsplichtishier minder stringent, bankiers
genieten in Nederland ontslagbescherming.
Bovendien is het accountantskantoren ver-
boden banken te adviseren waarvan ze ook
deboeken controleren. Dat voorkomt belan-
genverstrengeling zoals je die in de City aan-
treft. Toch heeft de Nederlandse economie
dagelijks te maken met wat daar gebeurt.
Zoals Brussel ons politieke centrum is, is
Londen in feite ons financiéle centrum. Lon-
dense bankiers denken voortdurend na over
hoe ze ook hier hun geld kunnen verdienen”
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LEZINGEN

Tijdenslezingen in Nederland vertelt Luy-
endijk dat de City overal is en een uitkristal-
lisatie van bredere trends, die ook merkbaar
zijn in onze samenleving. “Het Londense
‘targetdenken’ heeft op allerlei plekken
ingang gevonden. In ziekenhuizen, ROC’s
of ondernemingen die naar de beurs gaan of
met privaat kapitaal zijn overgenomen, gaat
het vaak niet meer over kwaliteit, loyaliteit
en vertrouwen, maar eveneens over ‘targets’
halen, waarbij alle middelen geoorloofd zijn
zolang ze maar (net) binnen de wet vallen.

Veel mensen vragen zich af waar het fat-
soenisgebleven,ookdoordatamoreel gedrag
hier ook is doorgedrongen. “Kijk naar de top
van ABN AMRO, die bestuurders een forse
salarisverhoging toekende, terwijl de door
ons allemaal geredde bank nog in staatshan-
den was en bovendien mensen ontsloeg. Het
meest amorele is misschien wel dat de top
van de bank zich eigenlijk van geen kwaad
bewust was. Die bonussen waren nu een-
maal twee jaar eerder afgesproken en die
keerden ze dus uit. Het was volstrekt legaal
dus wat viel hen te verwijten?” Volgens Luy-
endijk gaan zulke dingen steeds mis tus-
sen bankiers en de samenleving. “Bankiers
zeggen: ‘ik houd me aan de wet en daarmee
basta’ - amoreel. De samenleving zegt: ‘Als
we het samen doen, hoe kun je dan - al mag
het volgens de wet - een salarisverhoging
geven als wij allemaal op de nullijn zitten en
er massaontslagen vallen?”

JORIS’ TOEKOMST

Het komende jaar wil Joris Luyendijk de
landen bezoeken waar zijn boek verschijnt.
“De vraag hoe de financiéle lobby werkt in
Europa zou een mooie opvolger zijn. Aan
de andere kant is het herhalen van suc-
ces een grote valkuil en bloei ik pas echt op
als ik wezenlijk iets anders kan doen. Zelfs
de journalistiek is niet heilig, als ik maar
kan schrijven. Ik ben tenslotte als schrijver,
undercover namens de lezers, geinfiltreerd
in de journalistiek.” 7&
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‘Je kunt dus
jarenlang het nieuws
volgen, zonder te
begrijpen hoe de
werkelijkheid in
elkaar zit’

Joris Luyendijk is geboren in Amster-
dam en opgegroeid in Hilversum. Hij
studeerde politicologie, geschiedenis,
antropologie en Arabisch. Voor de
Volkskrant en Radio 1, en later NRC
Handelsblad en NOS, was hij cor-
respondent in het Midden-Oosten. In
2011 verhuisde hij naar Engeland om
blogs te schrijven over de financiéle
wereld voor The Guardian. Luyendijk
schreef een aantal boeken, waaronder
‘Het zijn net mensen’ en ‘Dit kan niet
waar zijn’.



