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fINANCIËlE wERElD

oris luyendijk interviewt tus-

sen 2011 en 2013 meer dan 

tweehonderd zakenbankiers in 

londen om hun werk en werkom-

standigheden te doorgronden en hun 

drijfveren te achterhalen. Hij kent de sector 

niet, maar leert al snel een wereld kennen 

waarin extreem lange werkdagen, geheim-

houdingsplicht, perverse prikkels, hoge 

bonussen voor een selecte groep ‘amo-

rele’ bankiers (‘ik werk nu hier, maar als 

ik beter kan ben ik morgen weg’) en diepe 

angst voor ontslag een dominante rol spelen. 

Gebrek aan controle en belangenverstrenge-

ling zorgen ervoor dat grote, complexe ban-

ken – soms zonder dat de top het doorheeft 

– enorme risico’s nemen, vaak ten koste 

van de samenleving. Hij schrijft erover in 

zijn blog op de website van The Guardian. 

later maakt hij die informatie toegankelijk 

voor een breed publiek in een doorlopend, 

uitsluitend op ware gebeurtenissen geba-

seerd verhaal, dat uiteindelijk positief ein-

digt. “Schrijven in fictievorm heeft veel tijd 

gekost én veel opgeleverd. Het moest een 

soort heldenreis zijn, waarbij ik dan maar de 

held moest zijn die op nul begint, net als de 

lezer niks weet, en bij wie langzaam de schel-

len van de ogen vallen en het besef door-

dringt dat de financiële sector gevaarlijker 

is dan gedacht. Na de zevende versie, die al 

bij de uitgever lag, rookte ik als beloning een 

joint. Drie trekken later besefte ik dat er nog 

een laag onder zat die ik moest beschrijven. 

Dankzij die medicinale joint kon ik ineens 

meer dwarsverbanden leggen.”

Bijna-dOOdeRVaRinG

Politici en toezichthouders hebben na de 

val van de Amerikaanse zakenbank lehman 

Brothers in 2008 te weinig gedaan om her-

haling van de financiële crisis en een nieuwe 

wereldwijde bijna-doodervaring te voorko-

men. De diepere oorzaken zijn nog niet weg-

genomen, concludeert luyendijk in ‘Dit kan 

niet waar zijn’. “Mensen leren dat de econo-

mie een golfbeweging is en na elke crisis her-

stel volgt. Hét herstel is er nog niet. volgens 

mij wordt het eerst erger. Daarna komen 

we er vrijwel zeker overheen. Topeconoom 

Arnoud Boot zei laatst dat ons financiële en 

monetaire systeem failliet is en het enkele 

decennia duurt om het weer goed te krijgen. 

Dus moeten we als de bliksem breed naden-

ken over een nieuw systeem. Het goede 

nieuws is dat het afschaffen van de slavernij 

en de vrouwenemancipatie nog grotere uit-

dagingen waren en ook die zijn gelukt.” 

Belangrijk is dat politici, die niet in de zak 

zitten van de bankenlobby, wetten willen 

maken die problemen in de financiële wereld 

kunnen oplossen of voorkomen. “Politieke 

journalisten moeten het minder hebben 

over poppetjes en meer over standpunten en 

posities die zij innemen. volgens mij gaan 

veel gewone burgers beseffen dat de financi-

ele wereld de nieuwe politiek is.” luyendijk 

benadrukt dat hij geen financieel expert is: 

“Ik heb gewoon mijn microfoon gehouden 

bij mensen uit de bankwereld die normaal 

niet aan het woord komen en mijn bevin-

dingen op een voor andere outsiders uit-

nodigende manier opgeschreven.” Met veel 

succes. ‘Dit kan niet waar zijn’ is in Neder-

‘Ik bloei pas 
echt op als ik 

wezenlijk wat 
anders kan doen’

De amorele huurlingen rukken op

Joris Luyendijk

Met het verstand op scherp, maar vrijwel zonder kennis, dompelt Joris Luyendijk zich twee jaar lang 

onder in de schier ondoordringbare wereld van de bankiers in de Londense City. Met een antropologische 

blik beschrijft hij in zijn blog voor The Guardian hoe het daar toegaat. Daarvoor interviewt hij insiders. 

Anoniem, want ze zijn bang voor hun baan. Hij schrijft er daarna een intrigerend boek over. In een 

welhaast spannende fictievorm, waardoor lezers zich kunnen identificeren met de bankiers, hun hebzucht, 

angsten en ambities. Van ‘Dit kan niet waar zijn’ zijn in recordtempo ruim 200.000 exemplaren verkocht. 

Niet verwonderlijk, want het ‘target’-denken uit de City raakt ons allemaal.
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land het snelst verkopende boek sinds Harry 

Potter. De Duitse versie is uit, de Engelse zo 

goed als af en de Chinese in voorbereiding en 

allemaal zijn ze aangepast aan de financiële 

situatie in het desbetreffende land. 

OnBeVanGenHeid

Dat luyendijk met niet meer kennis dan 

de gemiddelde leek de financiële wereld 

in de City is gaan verkennen, lijkt vreemd, 

maar is het niet. onderweg van Schiphol 

naar Amsterdam vertelt hij dat hij eigen-

lijk in geen enkel hokje past en een vat vol 

tegenstrijdigheden is. “Ik heb, na een jaar in 

Kansas, in Amsterdam religieuze antropolo-

gie, politicologie en geschiedenis gestudeerd 

en Arabisch geleerd. Doordat ik meteen na 

de val van de Muur ging studeren, ben ik van 

de eerste academische generatie die zich niet 

bij een bepaald kamp, links of rechts, hoefde 

aan te sluiten. De rolmodellen van daarvoor 

waren weg. Dat verklaart waarschijnlijk mijn 

openheid en onbevangenheid.” In 1995 doet 

de dan 24-jarige luyendijk onderzoek onder 

Egyptische leeftijdgenoten. Dat levert in 

1998, naast zijn doctoraal, een boek op: ‘Een 

goede man slaat soms zijn vrouw’. Naar aan-

leiding daarvan stuurt de volkskrant hem 

naar het Midden-oosten. “Zij wilden geen 

ervaren journalist, maar een jonge hond die 

ze weinig hoefden te betalen. Ik kon direct 

na mijn studie gaan reizen op kosten van de 

krant. fantastisch. Meteen kwam het Radio 

1 Journaal erbij. Daarna heb ik daar nog drie 

jaar als correspondent gewerkt voor NRC 

Handelsblad en het ‘Acht uur Journaal’.” Ach-

teraf vindt hij het raar dat veel collega’s zich 

niet verdiepen in de taal en cultuur van het 

land waar ze gaan werken. “Ik heb er veel 

voordeel van gehad.” ook verbaast het hem 

dat vrienden, die vijf jaar lang zijn stukken 

hadden gevolgd, toch geen donder van het 

Midden-oosten wisten. “Je kunt dus jaren-

lang het nieuws volgen, zonder te begrij-

pen hoe de werkelijkheid in elkaar zit. Dat 

bracht me op het idee mijn derde boek ‘Het 

zijn net mensen’ te schrijven.” op de vraag 

wat hem zo aantrok in het Midden-oosten, 

antwoordt hij verrassend: “Eigenlijk niets. 

Dat was nogal ongewoon. vrijwel iedereen 

die daar naartoe gaat is politiek-emotioneel 

betrokken bij of Israël of de Palestijnen. Ik 

ging er onbevooroordeeld in. Als ik op mijn 

zeventiende tijdens een of andere uitwisse-

ling in India of Rusland was terechtgeko-

men, was ik daar aan het werk gegaan.”

eLektRiScHe autO

In 2010 loopt Joris luyendijk een maand 

mee op het Binnenhof. Hij schrijft daarover 

‘Je hebt het niet van mij, maar…’ Diezelfde 

periode stort hij zich op duurzaamheid en 

de elektrische auto. “Ik begon mijn gesprek-

ken met insiders door te zeggen dat ik net zo 

ben als 98 procent van de bevolking die niets 

afweet van elektrische auto’s. Ik nodigde hen 

uit het mij uit te leggen. Dat deden ze graag, 

want door altijd te praten met andere insi-

ders – zoals veel journalisten zich presen-

teren – kregen ze die kans nooit. Nu was er 

bovendien een sfeer van onbevangenheid, 

die veel doorgeprofessionaliseerde jour-

nalisten helaas een beetje kwijt zijn. onder 

elkaar kunnen ze boeiend praten over hun 

specialiteit, maar hun stukken zijn op de een 

andere manier niet interessant. Het goud 

dat in hun hoofd zit komt eruit als saaie ste-

nen. Daarom moeten ze durven het anders 

te doen.”

In Nederland ontmoet luyendijk de 

hoofdredacteur van The Guardian. “Ik ver-

telde hem dat journalistiek volgens mij moet 

gaan over hoe de wereld in elkaar steekt. Als 

je dat niet weet is het laatste nieuws ook 

niet interessant. Hij vroeg daarna of ik voor 

The Guardian blogs wilde schrijven over 

de financiële wereld. Ik dacht eerst aan een 

grapje, maar hij meende het. Dus ben ik naar 

londen verhuisd, waar ik nog steeds woon.” 

waarom geen Brit? “wanneer ze Britse ban-

kiers laten interviewen door een landge-

noot speelt status erg mee. Ik zat op oxford, 

jij ook? Dat soort dingen. Dat spel hoefde 

ik niet te spelen. Het feit dat ik ook nu niks 

meer van de financiële wereld wist dan de 

gemiddelde burger, betekende dat ik har-

der moest nadenken. In het Midden-oos-

ten had ik geleerd zo te knikken dat mensen 

doorpraatten tot ik het echt begreep. Mijn 

blog was een manier om binnen te komen 

bij de bankiers, een soort bijenkorf waar de 

insiders de hele tijd naar binnen vlogen. Als 

imker verdeelde ik vervolgens de honing. 

Soms waren ze het niet eens met de inter-

views die ze online lazen en wilden ze rea-

geren en vertellen hoe het volgens hen wel 

zat. of ze vonden dat er te veel klagers aan 

het woord kwamen en wilden ze laten weten 

hoe gelukkig zij waren. Soms lokte ik dat uit. 

‘Ondanks de 
verschillen hebben 
Nederlandse bankiers 
dagelijks te maken wat 
er in Londen gebeurt’
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Toezichthouders meldden zich maar niet 

aan, tot ik besloot van het citaat ‘Alle toe-

zichthouders zijn idioten’ de kop te maken. 

Binnen 24 uur reageerden er twee: ‘Ik ben 

geen idioot, als je me kunt beschermen zal 

ik je vertellen waarom’. Het bijzondere is dat 

de bankiers, omdat niemand mag weten wie 

ze zijn, de interviews van 2.500 woorden 

aan niemand kunnen laten lezen, behalve 

aan hun vrouw of man. “Die begrepen dan 

eindelijk, soms na twintig jaar, eindelijk wat 

hun echtgeno(o)t(e) deed. Zo geïsoleerd zijn 

deze insiders.”

jOnG

De City is een fascinerende wereld met 

superslimme, gedreven mensen, die analy-

tisch zijn, goed verbanden kunnen leggen 

en informatie perfect kunnen samenvat-

ten, maar emotioneel en existentieel ach-

terlopen. “Het zijn gezonde, ongebonden en 

soms grof gebekte twintigers in nette pak-

ken, die leuke dingen kunnen doen. In plaats 

daarvan zitten ze de hele dag in een groot 

glazen gebouw. wat me verbaasde is dat het 

net mensen zijn en totaal geen ‘wolf of wall 

Street-Greed is Good’-monsters. Anders 

dan in Nederland zijn flexibiliteit en liquidi-

teit nu de toverwoorden en is er geen enkele 

loyaliteit meer met de organisatie waarvoor 

ze werken. Ze kunnen immers binnen vijf 

minuten weg zijn. Ze werken op de bank, 

niet voor de bank.”

“Nederlandse banken zeggen terecht dat 

het portret dat ik schets van de londense 

zakenbankiers niet over ons gaat. Er zijn 

belangrijke verschillen. De geheimhou-

dingsplicht is hier minder stringent, bankiers 

genieten in Nederland ontslagbescherming. 

Bovendien is het accountantskantoren ver-

boden banken te adviseren waarvan ze ook 

de boeken controleren. Dat voorkomt belan-

genverstrengeling zoals je die in de City aan-

treft. Toch heeft de Nederlandse economie 

dagelijks te maken met wat daar gebeurt. 

Zoals Brussel ons politieke centrum is, is 

londen in feite ons financiële centrum. lon-

dense bankiers denken voortdurend na over 

hoe ze ook hier hun geld kunnen verdienen.”

 
LezinGen

Tijdens lezingen in Nederland vertelt luy-

endijk dat de City overal is en een uitkristal-

lisatie van bredere trends, die ook merkbaar 

zijn in onze samenleving. “Het londense 

‘targetdenken’ heeft op allerlei plekken 

ingang gevonden. In ziekenhuizen, RoC’s 

of ondernemingen die naar de beurs gaan of 

met privaat kapitaal zijn overgenomen, gaat 

het vaak niet meer over kwaliteit, loyaliteit 

en vertrouwen, maar eveneens over ‘targets’ 

halen, waarbij alle middelen geoorloofd zijn 

zolang ze maar (net) binnen de wet vallen. 

veel mensen vragen zich af waar het fat-

soen is gebleven, ook doordat amoreel gedrag 

hier ook is doorgedrongen. “Kijk naar de top 

van ABN AMRo, die bestuurders een forse 

salarisverhoging toekende, terwijl de door 

ons allemaal geredde bank nog in staatshan-

den was en bovendien mensen ontsloeg. Het 

meest amorele is misschien wel dat de top 

van de bank zich eigenlijk van geen kwaad 

bewust was. Die bonussen waren nu een-

maal twee jaar eerder afgesproken en die 

keerden ze dus uit. Het was volstrekt legaal 

dus wat viel hen te verwijten?” volgens luy-

endijk gaan zulke dingen steeds mis tus-

sen bankiers en de samenleving. “Bankiers 

zeggen: ‘ik houd me aan de wet en daarmee 

basta’ - amoreel. De samenleving zegt: ‘Als 

we het samen doen, hoe kun je dan – al mag 

het volgens de wet – een salarisverhoging 

geven als wij allemaal op de nullijn zitten en 

er massaontslagen vallen?”

jORiS’ tOekOMSt

Het komende jaar wil Joris luyendijk de 

landen bezoeken waar zijn boek verschijnt. 

“De vraag hoe de financiële lobby werkt in 

Europa zou een mooie opvolger zijn. Aan 

de andere kant is het herhalen van suc-

ces een grote valkuil en bloei ik pas echt op 

als ik wezenlijk iets anders kan doen. Zelfs 

de journalistiek is niet heilig, als ik maar 

kan schrijven. Ik ben tenslotte als schrijver, 

undercover namens de lezers, geïnfiltreerd 

in de journalistiek.” 

fINANCIËlE wERElD

Joris Luyendijk is geboren in Amster-

dam en opgegroeid in Hilversum. Hij 

studeerde politicologie, geschiedenis, 

antropologie en Arabisch. Voor de 

Volkskrant en Radio 1, en later NRC 

Handelsblad en NOS, was hij cor-

respondent in het Midden-Oosten. In 

2011 verhuisde hij naar Engeland om 

blogs te schrijven over de financiële 
wereld voor The Guardian. Luyendijk 

schreef een aantal boeken, waaronder 

‘Het zijn net mensen’ en ‘Dit kan niet 

waar zijn’.

‘Je kunt dus 
jarenlang het nieuws 
volgen, zonder te 
begrijpen hoe de 
werkelijkheid in 
elkaar zit’


