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W
at we willen", zei Tibor van het Evenementenbureau, "is 

een losse sfeer, ongedwongen."

   Door de grote vensters van het grand café kon je een 

stukje van de binnenstad van Den Haag zien, winterkoud.

   "Kijk," vervolgde Tibor, "het gaat om de laatste heipaal die de grond in 

gaat, aan de Turfmarkt. Dat is een feestje waard. Het is een gigaproject, twee 

ministerietorens, elk dik honderdveertig meter hoog, een soort "Chicago aan 

de Turfmarkt", zo-moet-je-het-zien. Er is een budget mee gemoeid van ver 

boven de driehonderd miljoen… Hoe dan ook, jij doet een welkomstwoord, 

niet te lang, kort en bondig, en je vraagt de wethouder, Marnix, en de direc-

teur-generaal van de Rijksgebouwendienst, Peter, het podium op en inter-

viewt hen, snappy. Geen speeches. Dat wordt stijf, formeel, en dat willen we 

nou juist niet."

   "En de architect," vroeg ik, "is die er ook bij?"

   "Ja," zei Tibor, "die komt er speciaal voor naar Den Haag. Een Duitse archi-

tect. En nee, die wil ik niet op de bühne hebben, een Duitser. Alles goed en wel, 

maar we gaan de boel hier niet nodeloos ingewikkeld maken, begrijp je? Dus 

die mag toekijken, die komt niet aan het woord."

   Toen ik een week later bij de bouwput aankwam, lag er een heipaal klaar 

waarop de genodigden hun handtekening mochten zetten. "Is dit nou de laat-

ste paal?", vroeg ik.

   "Welnee," antwoordde een bouwvakker. Hij wees naar de bouwput, in de 

diepte. "De paal dáár, bij die heimachine…"

   "Bart," zei Tibor in de partytent, "zo werken die dingen. Het gaat om de 

symbólische "laatste paal". Er moeten er na vanmiddag nog honderdveertig 

de grond in."

   Na de interviews liepen Marnix, Peter en ik naar buiten en zetten onze 

naam op de "laatste paal". Terwijl we terugliepen naar de partytent, ging de 

heimachine dreunend aan het werk.

   "Nee!!" schreeuwde Tibor naar de man in de cabine. "Wacht!!"

   De heimachine staakte zijn werkzaamheden.

   "Ze drukken éérst op de rode knop," riep Tibor, "binnen, in die tent! En 

dán pas heien!"

   Binnen telde ik af.

   "Dames en heren, het grote moment is bijna aangebroken… De laatste 

paal… Marnix, Peter, zijn jullie er klaar voor? Goed, handen boven de knop… 

Drie, twee, één…!"

   De bewindspersonen drukten vol overgave op de knop.

   Maar de afstand van de heimachine tot de partytent was te groot om uit 

te maken of de knop wel of niet werd ingedrukt, dat viel vanuit de cabine met 

het blote oog niet vast te stellen. En de heimachine kwam niet in werking. 
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Bart Chabot

Bart Chabot is dichter, schrijver en podiumdier. Wie aan Chabot denkt, denkt aan beweging. Achter zijn bril spranke-
len een tomeloze energie en verbeelding, die zijn vastgelegd in zijn poëzie, verhalen en biograieën. Chabot beleefde 
zijn literaire doorbraak naar het grote publiek met zijn vierdelige biograie over Herman Brood. In 2007 ontving hij de 
Johnny van Doornprijs voor de gesproken letteren. In 2011 verscheen Diepere lagen, eind oktober 2013 verscheen 
Triggerhappy, waarmee Bart Chabot debuteerde als romanschrijver. bartchabot@speakersacademy.nl
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